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TEIL EINS

DORT HAST DU NICHTS ZU SUCHEN

»Die Vergangenheit ist doch die Gegenwart, nicht wahr? Und
auch die Zukunft. Daran wollen wir uns alle vorbeimogeln,
aber das lasst das Leben nicht zu ...«

Eugene O’Neill, Eines langen Tages Reise in die Nacht






AN EINEM MONTAG, 12:47 UHR, MITTELEUROPAISCHE ZEIT ...

Der junge Polizist, der in der franzésischen Kleinstadt Cres-
sy-sur-Marne fiir die Rekonstruktion von Verkehrsunfillen zu-
stindig war, hasste seine Arbeit mit einer Inbrunst, die man ihm
bei seiner unaufgeregten Art nicht zugetraut hatte. Es war die erste
Aufgabe, mit der er seit seinem Dienstantritt vor siebzehn Mona-
ten betraut worden war. Er hatte darin ein Sprungbrett fiir ein an-
deres, interessanteres und spektakuldreres Ressort gesehen. Waf-
fen. Verfolgungsjagden. Festnahmen und beinharte Verhére von
abgebriihten Kriminellen. Fehlanzeige. Der Job war ein Rohr-
krepierer und bot ihm Tag fiir Tag nichts weiter als Dieses Fahr-
zeug war auf der Fahrbahn in nordlicher Richtung unterwegs, als es
auf der SchnellstrafSe ein Vorfahrtsschild missachtete und mit dem
in Ostlicher Richtung iiberholenden Lkw zusammenprallte. Den Ab-
messungen der Bremsspuren sowie Zeugenaussagen zufolge fuhr das
Unfall verursachende Fahrzeug bei deutlicher Uberschreitung der
vorgeschriebenen Geschwindigkeit ... und so weiter und so fort, bis
zum Abwinken.

Ein Unfall wie der andere. Und wenn ein Zusammenstofl zu
schweren Verletzungen oder sogar zu Toten fiihrte, wenn es also
endlich interessant wurde, iibernahm jedes Mal ein dienstélterer
Kollege die Nachuntersuchung.

Was ihn méchtig frustrierte.

Den ganzen Vormittag hatte er, mit einem Bandmafl bewaffnet,
am letzten Unfallort zugebracht und Fotos geschossen, dabei, so
gut es ging, die wiitenden Schuldzuweisungen, das iibliche Hinter-
grundrauschen eines jeden Unfalls ignoriert — »Das geht ja wohl
eindeutig auf Ihr Konto!l« »Von wegen! Hitten Sie auf die StrafSe
geachtet ...« — und sich die ganze Zeit nur gefragt, wann er endlich



von der Verkehrsabteilung zu etwas Aufregenderem wechseln
konne. Zum Beispiel zum Mord-, zum Drogen- oder notfalls auch
nur zum Einbruchsdezernat oder zur Sitte — alles. Hauptsache, er
brauchte sich nicht langer die Liigen iiber rote und griine Ampeln,
tiber Stoppschilder oder dariiber anzuhoren, wer Vorfahrt hatte
und wer zuerst im Kreisverkehr gewesen war. Wenn er dann end-
lich simtliche Aussagen, Messungen und Fotos im Kasten hatte
und an seinen Schreibtisch zuriickkehren konnte, war der Tag
schon halb vorbei. Die anderen Kollegen seiner Einheit machten
Mittagspause, und so war er in dem kleinen Gehege aus Schreibti-
schen und Aktenschrinken allein.

Er loggte sich in seinen Computer ein.

Er hatte vor, seine Fotos hochzuladen und mit seinen Grafiken an-
zufangen, dem ersten Teil des Berichts, der an die Versicherung
weitergeleitet wiirde.

Stattdessen prangte als Vollbild ein Foto auf seinem Bildschirm.
Er wire fast vom Stuhl gekippt.

Eine Leiche.

In Farbe.

Er hielt sich an der Schreibtischkante fest und beugte sich vor.
Eine junge Frau. Ungefihr in seinem Alter.

Mit aufgeschlitzter Kehle.

Die geoffneten Augen starrten in den Himmel. Mit leerem Blick.
Kalt. Die Angst war in ihrem Gesicht dem gewaltsamen Tod gewi-
chen.

Die Frau war jung.

Dunkles Haar. Schwarze Augen. Rotbraunes Blut rings um ihren
Kopf, das im sandigen Boden versickerte.

Nackt. Die Kleider hatte ihr jemand vom Leib geschnitten und ne-
ben ihr auf einen Haufen geworfen.

Allem Anschein nach lag sie auf einem Feld. Er konnte nicht sa-
gen, wo. Da gab es nichts, was ihm irgendwie bekannt vorkam.
Am unteren Bildrand war ein Schriftzug.

Er versuchte, sich einen Reim darauf zu machen.

Arabisch. Kyrillisch. Sanskrit. Und einige japanische oder chinesi-



sche Schriftzeichen. Alles kunterbunt durcheinander, in einem
nicht zu entziffernden Kauderwelsch. Kein Franzdsisch. Nicht
einmal etwas auf Deutsch oder Spanisch, das er sich mit seinen
bescheidenen Fremdsprachenkenntnissen aus der Schulzeit hitte
zusammenreimen konnen.

Der junge Verkehrspolizist starrte auf das Bild.

Sein erster Gedanke: Das muss eine Filschung sein.

Jemand spielt dir einen Streich, nur dass heute nicht der 1. April ist.
Er sah sich das Foto noch genauer an.

Es wirkte real.

Sein Instinkt empfahl ihm, es in den Papierkorb zu legen. Es von
seiner Festplatte zu l6schen und sich wieder an die Arbeit zu ma-
chen.

Tat er aber nicht. Ohne das Bild aus den Augen zu lassen, 6ffnete
er ein neues Fenster und ging zu einem Ubersetzungsprogramm.
Er wechselte auf seiner Tastatur zu Arabisch und tippte mithsam
die Zeichen ein. Heraus kam:

Mochtest du nicht ...

Er wechselte zu Kyrillisch, nicht ganz einfach bei seiner Tastatur,
und er war sich auch nicht sicher, ob er es richtig machte. Die
Ubersetzung ergab:

Gerne wissen, wer ...

Nun wechselte er schnell zu Sanskrit.

Die junge Frau getitet hat ...

Es kostete ihn ein paar Minuten, herauszufinden, dass die letzten
Worte Mandarin waren und die Frage ergaben:

Und wo sie gestorben ist?

Der junge Polizist hatte auf einmal einen trockenen Mund. Er at-
mete flach. Bis dato hatte er in seinem Dienst noch kein einziges
Mal Angst gehabt und streng genommen auch jetzt nicht; ernst-
haft beunruhigt war er allerdings schon.

Er vertiefte sich erneut in das Bild. Auch wenn er kein IT-Experte
war, kannte sich der junge Polizist mit dem Internet recht gut aus
und fand daher ziemlich schnell die IP-Adresse, von der das Foto
kam. Was ihn zum zweiten Mal auf den Gedanken brachte, dass



ihn hier jemand zur Zielscheibe eines ziemlich raffinierten Streichs
gemacht hatte. Das Foto war ndmlich durch die Leserspalte einer
hochleistungsfihigen italienischen PR-Firma generiert worden,
die sich um die fragwiirdigen Belange illustrer Klienten kiimmer-
te, von gestiirzten afrikanischen Politikern bis hin zu ruchlosen
Konzernen, die sich um die finanzielle Haftung fiir Olkatastro-
phen driicken wollten.

Das ergab fiir ihn keinen Sinn.

Er sah sich das Foto noch einmal an, war kurz davor, die ganze
Sache in den Papierkorb zu verschieben, und zog schon den Cur-
sor dartiber, als er plotzlich stutzte. Langsam lief3 er die Hand sin-
ken. Spinnst du?, dachte er. Irgendjemand da draufSen muss von der
Sache hier erfahren. Also griff er zum Telefon auf seinem Schreib-
tisch und rief auf der internen Leitung einen Ermittler im Mord-
dezernat an. Er war ihm erst ein, zwei Mal {iber den Weg gelaufen
und konnte nur hoffen, dass er sich an ihn erinnerte.

»Sergeant, sagte er, als der Mann sich meldete. Er gab sich Miihe,
sich seine Zweifel und Nervositdt nicht anmerken zu lassen. »Ich
hab da, glaube ich, etwas, das Sie sehen sollten.«
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KAPITEL 1

AM SELBEN MONTAG ...
EINIGE STUNDEN SPATER IM GESCHLOSSENEN CHATROOM ...

Delta schrieb:

Wie versprochen, Auftrag ausgefiihrt. Und ich hdtte auch schon eine
Schlagzeile fiir uns alle: Franzosische Flics flippen wegen fantasti-
schem Foto aus.

Bravo und Easy wiirdigten den Vorschlag umgehend mit Dau-
men-hoch-Emojis. Flics, wussten sie, war Umgangssprache fiir die
franzosische Polizei.

Delta schrieb weiter:

Hitte da mal eine Frage an alle.

Hat zufillig einer von euch Erfahrung mit den neuesten Methoden
zur Erkennung von Fingerabdriicken, insbesondere mit der Muster-
entnahme von totem Fleisch? Ist die Gestapo dazu iiberhaupt in der
Lage?

Nach wenigen Sekunden meldete sich Charlie:

Moglich, aber nicht wahrscheinlich. Ist fiir die Techniker immer
noch Gliickssache. Selbst fiir die Experten beim FBI, bei Interpol
oder Scotland Yard. Wenn das Opfer offensichtlich an einer Stelle
angefasst wurde, an der die Identifizierung leichtfdllt, ist es ihnen
einen Versuch wert. Uber die Jahre allerdings nur selten Treffer ...
Aber hin und wieder geben sie zumindest ihr Bestes. Seht euch dazu
mal Festnahme und Anklage in Madrid gegen Juan Carlos Ramirez
vor sechs Jahren an. Der Blodmann hat seine getrennt lebende Frau
umgebracht und ihren Lover angeschwirzt, was nur leider seinen
Zeigefingerabdruck an ihrer Kehle nicht erkliren konnte. Ich meine,
gibt es einen eindeutigeren Beweis?

Die anderen wussten Charlie als Historiker auf ihrem Fachgebiet
zu schitzen.
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Kurz darauf meldete sich auch Bravo:

'n Abend, Delta, Leute. Charlie hat absolut recht. Da zeigt sich mal
wieder, wie falsch diejenigen liegen, die meinen, die Zauberkunst-
stiickchen, die sie in Fernsehserien vollfiihren, seien aus dem Leben
gegriffen. Man denke nur an Crime Scene Investigation: Den Ta-
tern auf der Spur oder was auch immer sich so ein Schreiberling aus
den Fingern gesogen hat, um die Gestapo wie Experten dastehen zu
lassen. Traumt weiter! Trotzdem wiirde ich dazu raten, die richtigen
Handschuhe zu tragen, um auf Nummer sicher zu gehen. Aber Vor-
sicht: Selbst die hochwertigsten OP-Handschuhe konnen schon mal
Teilabdriicke hinterlassen, weil sie so diinn sind und Korperfette
oder Schweif§ sogar durch Latex nach auflen dringen. Daher vor-
sichtshalber zwei Paar tibereinanderziehen! Oder Latex unter einem
zweiten Paar in Leder. Und nach Gebrauch fachmdinnisch entsor-
gen. Verbrennen ist immer gut. Beide, die in Latex und die in Leder.
Das ist wichtig. Siehe Journal of Forensic Research, Artikel in Band
23, Nummer 8, Mdrz letzten Jahres.

Bravo war von ihnen allen der Beste darin, Forschungsberichte zu
lesen und zu erkldren. IThnen war nicht entgangen, dass er sich bei
seinem Gruf3 mit »Guten Abend« gemeldet hatte, aber sehr wohl
klar, dass es da, wo sich Bravo authielt, vielleicht gar nicht Abend
war.

Easy schrieb prompt:

Kein Problem. Mach. Dir. Keinen. Kopf.

Easy war der Witzbold in der Gruppe.

Und Delta antwortete sofort:

LOL. Wie wahr. Dank an alle. Sehr cool. Der Artikel ist mir entgan-
gen. So wie, zugegeben, so ziemlich jeder andere Artikel auch. Selbst
schuld. Was wiren wir alle ohne Bravo und seinen unersdttlichen
Lesehunger? Jedenfalls, wie gesagt, echt krasser Rat.
Moglicherweise war Delta jiinger als der Rest — obwohl das meh-
rere der anderen insgeheim bezweifelten. Diesen Artikel iiberse-
hen zu haben, war vielleicht auch gelogen, da Delta oft ziemlich
gelehrt daherkam. Er hatte einfach eine Schwiche fiir einen etwas
hippen, im Grofien und Ganzen klischeehaften Umgangston, wo-
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bei mehr als ein Mitglied der Chatgruppe vermutete, dass er sich
diese Sprache entweder aus dem Internet oder aus Dialogen in Ju-
gendromanen angeeignet hatte. Der eine oder andere von ihnen
spekulierte insgeheim, dass er vielleicht Lehrer an einer High-
school war. Wie auch immer, sie erkannten, dass er ziemlich wahl-
los Teenager-Sprech einflieflen lief}, um sein wahres Alter zu ver-
bergen, und sie gingen davon aus, dass ihm seine Ausdrucksweise
zur Tarnung diente. Sie alle hiiteten sich, ihn darauf anzusprechen.
Es gab auch keinen triftigen Grund dafiir. Abgesehen davon hatte
jeder von ihnen ganz dhnliche Vorkehrungen getroffen, um seine
jeweilige Identitdt zu schiitzen, was jeder vom anderen auch wuss-
te — es glich sich also aus. Davon abgesehen schitzten sie Delta fiir
das, was er beitrug, wenn er nicht gerade omg oder wtf schrieb. Er
legte in ihrem gemeinsamen Betdtigungsfeld die Messlatte hoch,
und es bereitete ihnen allen das grofite Vergniigen, sich daran zu
erproben.

Easy schrieb:

Das Wort gefillt mir: Unersdttlich. Passt zu uns, oder?

Delta sendete ein Handeklatsch-Emoji.

Dann verabschiedete er sich mit dem Eintrag:

Bis neulich, Leute. Muss dann mal. Das néichste Projekt auschecken.
Bravo riet:

Denk dran, Delta, was Leute wie uns zu Fall bringt, ist weniger die
Planung und die Ausfiihrung als das Spurenverwischen danach.
Easy bekriftigte:

Genau.

Und Alpha, der Moderator der Gruppe, sprach fiir alle, als er tipp-
te:

Auf die Ergebnisse gespannt.

Das verstand sich eigentlich von selbst. Genauso wie die Tatsache,
dass sie alle mit ihren eigenen Projekten beschiftigt und gleicher-
maflen erpicht darauf waren, sie den anderen vorzustellen.

Delta antwortete:

Gemach. Gemach. Ihr sagt mir doch immer, nur ja nichts iiberstiir-
zen. Ich iibe mich in Geduld.
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Dem hitte keiner von ihnen widersprechen konnen, auch wenn
sie insgeheim fanden, dass es Delta gewohnlich ein bisschen zu
eilig mit allem hatte und sich mit dem Befriedigungsaufschub et-
was schwertat.

Alpha fuhr fort:

Gut. Ausgezeichnet. Treffen wir uns am besten alle in zwei Tagen
wieder online. Selbe Uhrzeit, selber Ort. Und Delta, vielleicht kannst
du dann ja schon ein paar Einzelheiten loswerden.

Es hagelte Okays.

Doch bevor sie sich alle von ihrem Chat abmelden konnten, hatten
sie plotzlich eine neue und unerwartete Nachricht auf ihrem Bild-
schirm.

Socgoal02 ist dem Chatroom beigetreten.

Diese Identifizierung war ihnen allen unbekannt. Seit Bestehen
der Gruppe war niemand in ihren geschlossenen Chatroom einge-
drungen. Zu viele Verschliisselungsebenen. Bis zu diesem Mo-
ment war ihr Austausch in diesem geschiitzten Raum vollkommen
ungestort verlaufen. Dieser neue Auftritt beunruhigte sie alle. Die
blofle Vorstellung, entdeckt zu werden, jagte ihnen einen Schre-
cken ein. Sie waren zu fiinft, und keiner von ihnen neigte zur Pa-
nik, aber jeder fing sofort an, sich elektronisch rauszuklicken. Vor-
her lasen sie allerdings noch:

Socgoal02:

Wer seid ihr? Seid ihr echt? Was fiir Spinner! Perverse! Krank krank
krank ...

Zwei Jahre zuvor hatte Alpha sich gefreut, als Bravo - der erste
Neuzugang der spiteren Gruppe - sich zu seiner Uberraschung
auf sein erstes Posting meldete. So schnell hatte er kein Feedback
erwartet, vor allem angesichts der Firewalls, die er eingerichtet
hatte, um dafiir zu sorgen, dass alles, was auf dem Portal bespro-
chen wurde, streng anonym blieb. Anfénglich hatte Alpha geplant,
einen personlichen Blog zu schreiben und fortlaufend zu ergén-
zen. Da nun aber jeder Austausch naturgemaf3 geschiitzt verlaufen
musste, hatte er es sich rasch anders tiberlegt. Und so hatte Alpha
den privaten Chatroom erstellt und Bravo zum Beitritt eingeladen.
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Bravo waren im Lauf der nachsten Monate Charlie, Delta und
Easy gefolgt — nachdem auch sie einen Kommentar auf jenes
denkwiirdige erste Posting hinterlassen hatten. Keine Gangster.
Keine Schaumschldger. Vielmehr klug, gebildet, artikuliert. Und
tiir Morder jung. Alpha war in der Gruppe die graue Eminenz.
Und bei fiinf war das Limit. Jeder dariiber hinaus hitte nach Al-
phas Uberzeugung den Chat erschwert und sie einem unnétigen
Risiko ausgesetzt. Alpha hatte darauf bestanden, aufler diesen fiinf
keine weiteren Beitritte zuzulassen, nachdem er sich im Zuge ihrer
ersten Wortwechsel von ihrer Glaubwiirdigkeit iiberzeugt hatte
und ausschlieflen konnte, dass sich hinter ihren Chatnamen nicht
ein iibereifriger, cleverer Ermittler irgendwo auf dem Globus oder
gar einer von nebenan verbarg. Die fiinf Manner hatten sich schnell
auf diese Obergrenze festgelegt. Fiinf, eine ungerade Zahl, hatte
sich irgendwie richtig angefiihlt, der Teamgeist einer Basketball-
mannschaft. Auch wenn sie sich nie personlich begegnet waren,
verband sie ihre besondere Leidenschaft und machte sie fiireinan-
der iberlebenswichtig. Wie eine Unterstiitzergruppe fiir Drogen-
siichtige oder Alkoholiker nach dem Entzug oder fiir Opfer von
Gewaltverbrechen bei der Verarbeitung ihres Traumas schien je-
der von ihnen iiber Kernkompetenzen zu verfiigen, mit denen er
den anderen half. Nicht lange, und sie betrachteten sich als einen
speziellen Freundeskreis, in dem sie — neben ihren anderen sozia-
len Kontakten — spezifische Interessen und Neigungen pflegten.
Die echten Namen, ihr Alter und ihren Standort hielten sie vorei-
nander geheim, obschon sie im Laufe der Zeit aus Fragen, die einer
von ihnen etwa zu reiflerischen Schlagzeilen oder Fernsehnach-
richten aufbrachte, gewisse Riickschliisse zogen. Dabei war keiner
von ihnen so taktlos, solche Vermutungen zu &uflern oder gar
nachzuhaken. Dariiber hinaus war Englisch die bevorzugte Spra-
che, und der Vorschlag, ob nicht vielleicht Schwedisch oder Fin-
nisch oder Japanisch angenehmer wire, kam nicht auf. Insgeheim
hatten sie langst begriffen, dass sie alle Amerikaner waren. Wenn
sie namlich tiber ihren Alltag plauderten, kamen darin Apple Pie,
der vierte Juli oder der Superbowl vor. Abgesehen von Mord.
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Alpha, der Umsichtigste und Intellektuellste in der Runde, bestand
auf dieser Verschwiegenheit, die nicht zuletzt seinem obsessiven Be-
diirfnis nach Privatsphire entsprang. Tatsdchlich hatte Alpha, als in
seinem Kopf Jack’s Special Place erste Gestalt annahm, eher spiele-
risch seine eigene Expertise in Informatik austesten wollen. Abgese-
hen vom Nervenkitzel, den das Projekt versprach, befriedigte es sein
tiberwiltigendes Bediirfnis, auf Schritt und Tritt die Cops an der
Nase herumzufiihren. Um jeden Preis wollte er beweisen, dass die
Schlaumeier der Polizei nichts, was er schrieb oder sagte oder
hochlud, zu ihm zuriickverfolgen konnten. Zu viele verschachtelte
falsche Identititen. Zu viele mathematische Moglichkeiten.

Alpha liebte das Netz.

Und er liebte Jack.

Jack wie in Jack the Ripper.

Dabher hatte die Gruppe ihren Namen.

Sie nannten sich Jack’s Boys. Und sie trafen sich in Jacks Special
Place.

Fiir Alpha war Jack immer noch das strahlende Vorbild fiir die
Kunst, die Ordnungshiiter zu tduschen und ihnen ein ums andere
Mal zu entwischen. Diese beiden Fahigkeiten hatte Jack in so tiber-
ragender Weise an den Tag gelegt, dass hundert Jahre spater immer
noch dariiber geritselt wurde, wer hinter diesem Namen steckte.
London hatte eine gefiihrte Stadttour eigens zum Ripper im Ange-
bot. Amateurwissenschaftler und -detektive nannten sich Rippero-
logen und ergingen sich in endlosen Spekulationen, Theorien und
Wortklaubereien zu der umfangreichen Ripper-Akte bei Scotland
Yard. Eine berithmte amerikanische Krimiautorin hatte ein ganzes
Buch iiber Jacks angeblich wahre Identitdt verfasst — um sie sich
sogleich von ebenjenen Amateurdetektiven in der Luft zerreifSen
zu lassen, deren Kandidaten sie vom Sockel gestof3en hatte.

Alpha wusste, dass die anderen vier Mitglieder dieses Gefiihl der
Seelenverwandtschaft mit Jack teilten.

Womit er richtiglag. So wie der beriihmte Jack waren Bravo, Char-
lie, Delta und Easy in einer Arena, in der andere aufgrund ihrer
besonderen Neigungen Anonymitit schitzten und sich bemiih-
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ten, wenig oder, wenn mdoglich, nichts dem Zufall zu iiberlassen,
ausgesprochen risikofreudig. Alle fiinf liebten den Zufall und die
damit verbundene Gefahr.

Damit hoben sie sich vom klassischen Typus ihrer Sparte ab und
hitten wohl die Analytiker beim FBI verwirrt.

Bei Alphas erstem Posting, das iiberhaupt erst den Bedarf an ei-
nem Chatroom geschaffen hatte, handelte es sich um ein beschei-
denes Manifest mit dem Titel:

Warum ich tue, was ich tue.

Er hatte es kurz gehalten. Sorgfaltig formuliert. Drei handgeschrie-
bene Entwiirfe, dann erst eingestellt. Keine weitschweifige Ab-
handlung a la Ted Kaczynski iiber Gott und die Natur und die Ent-
schliisselung der Welt. Alpha hatte nicht vergessen, dass der
Una-Bomber, der Killer mit Harvard-Abschluss, letztlich aufgeflo-
gen war, weil er in seinen viel zu unverwechselbaren, personlichen
und deshalb verriterischen schriftlichen Zeugnissen die Semikola
korrekt gesetzt hatte.

Bravo hatte die Kommentarspalte am Ende des Manifests gesehen
und geantwortet:

Genauso geht es mir auch.

Dieser schlichte Austausch hatte sie zusammengebracht. Im Ge-
folge fiihrte er zu einem lebhaften Hin und Her und miindete zu-
letzt in den Chatroom.

In seiner Darlegung hatte Alpha statt t6ten den Euphemismus be-
seitigen verwendet.

Wie zum Beispiel in: Und schlussendlich akzeptierte ich, was ich
tun wollte — nein, was ich absolut hundertprozentig tun musste, was
meine absolute Bestimmung im Leben war, ndamlich Molly zu besei-
tigen ... oder Sally ... das heifst ... sie voll und ganz zu meinem Ei-
gentum zu machen. Und erst als sie dann mir gehorten, hatte ich
meine Bestimmung gefunden.

Bravo hatte dies aus eigener Erfahrung bekriftigt:

Ich weifS. Du spiirst auf einmal diese totale Grofe in dir. Du wartest
nur darauf, dass sie sich entfalten kann. Du musst nur herausfinden,
wie du sie freisetzt.
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Beseitigen war der erste Euphemismus, den sie sich im Chatroom
zu eigen machten. Als sich im Verlauf der nachsten Wochen Char-
lie, Delta und Easy hinzugesellten, einigten sie sich vorsichtig auf
weitere. Ubernehmen statt entfiihren, aneignen statt unter ihre Kon-
trolle bringen. Fir foltern stand drgern. Und die Polizei - von den
kleinsten Einheiten auf dem Land bis zu den qualifiziertesten in
New York, Rom, Tokio oder Los Angeles — firmierte als die Ge-
stapo. Uber ihre Methoden lielen sie sich in umschreibender
Sprache aus und verstanden auf Anhieb, was gemeint war, weil sie,
bei allen individuellen Unterschieden, aus demselben Holz ge-
schnitzt waren. Dabei war keiner der fiinf so naiv zu glauben, die
Verhaltenspsychologen vom FBI oder beim Special Branch des
Scotland Yard oder den entsprechenden Stellen in Paris, Berlin,
Madrid, Buenos Aires, Rotterdam oder Mexico City wiirden nicht
auf Anhieb verstehen, worum es ging. Doch die Bille, die sie sich
zuwarfen, waren so geschickt abgefalscht, dass sie den meisten
lasch und harmlos erscheinen mussten.

Die Fotos, die sie von Zeit zu Zeit einstellten und an denen sie sich
alle weideten, waren alles andere als das. Gemeinsam machten sie
sich ein Vergniigen daraus, ihre Versuche auf ihrem fotografischen
Spezialgebiet nach dem Zufallsprinzip auf die Websites ausge-
suchter Polizeiwachen hochzuladen. Cop Shops nannten sie die.
Vom Polarkreis in Alaska bis zur wilden Pampa Patagoniens. Von
Christchurch bis nach Guangzhou in Siidchina. So wie der Ver-
kehrspolizist in Cressy-sur-Marne fuhr dann irgendein armer
Tropf in irgendeiner Wache an einem stinknormalen Morgen sei-
nen Computer hoch und hatte statt alltaglicher Schadensberichte
eine blutiiberstromte Leiche oder ein abgetrenntes Korperteil vor
sich, mit einer Uberschrift wie:

Na, erkennst du das?

Oder:

Noch besser. Wiisstest du nicht gerne, wer das war?

Die Uberschriften verfassten sie in unterschiedlichen Sprachen.
Einmal auf Japanisch. Dann Suaheli. Arabisch. Englisch eher sel-
ten. Dabei achteten sie peinlich darauf, dass auf den Bildern keine
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verriterischen Besonderheiten zu erkennen waren. Alpha sah es
gerne, wenn fiinf Augenpaare jedes derartige Foto auf solche
Merkmale untersuchten, bevor er es rausschickte. Gemeinsame
Verantwortung. Fiinffache Genauigkeit. Mehr als einmal hatten
sie gegen ein Bild ihr Veto eingelegt, weil einer von Jack’s Boys et-
was entdeckt hatte, das moglicherweise wiedererkennbar war.
Zum Beispiel eine Pflanzenart im Hintergrund. Ein spezifisches
Kleidungsstiick. Die Korperstelle, an der sich eine Wunde befand.
Auflerdem wechselten sie sich beim Posten ab. Nie stellte es der
Téter ein. Die Aufgabe fiel, nach reiflicher Diskussion, immer ei-
nem der anderen zu, auch wenn sie in dem Moment alle ihre Freu-
de daran hatten und sich iiber den Zaubertrick, mit dem sie die
Fotos hochluden, die Hiande rieben. Einmal hatte sich Easy den
Spafl gemacht und zu einem von Charlies Leichenfotos die
GPS-Koordinaten angefiihrt. Das Ganze ging allerdings an einen
Cop Shop auf einem anderen Kontinent, Tausende Meilen entfernt
und politisches Feindesland. So als wiirden sie Informationen
iber einen Toten im Umfeld von Denver an Polizisten in Teheran
schicken.

Wenn sie sich dann wieder online trafen, lachten sie und malten
sich den Schock und die Bestiirzung in dem betreffenden Cop
Shop aus, und den Arger, wenn die dortigen Beamten versuchten,
sich mit dem Cop Shop zu verstandigen, der in der Nahe des Lei-
chenfundorts lag.

Anschlielend 16sten sich Jack’s Boys im Internet in Luft auf und
zogen sich in ihr jeweiliges eigenes, geheimes Leben zuriick.
Auch wenn diese Bilder auf Jack’s Special Place geloscht wurden,
nachdem sie sie miteinander geteilt und quer durch die Welt des
Internets gejagt hatten, waren sie Jack’s Boys da schon unausldsch-
lich ins Gedichtnis gebrannt. Und auch hierin war keiner von ih-
nen naiv: Sie wussten alle sehr wohl, dass in der Welt des Internets
nichts ganzlich und fiir immer verschwindet. Was fiir sie alle, weil
sie die Gefahr liebten, ein Nervenkitzel, ja, geradezu berauschend
war, schlug allerdings in Erniichterung um, als sie die nichste
Nachricht des Eindringlings sahen.
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Socgoal02 schrieb:

Also, was seid ihr eigentlich, Leute? Ein paar alte, abgetakelte
Schlappschwinze, die sich fiir besonders schlau halten? Sich als echte
Killer ausgeben? Ein Club von Perversen, die sich an kranken Mord-
fantasien aufgeilen?

Kaum hatte Alpha die hohnische Bemerkung gelesen, flogen seine
Finger tiber die Tastatur. Er hatte in dem, was er sein Biiro nannte,
einem ehemals muffigen, nunmehr fiir seine besonderen Zwecke
aufgemobelten Kellerloch vier Computerbildschirme stehen. Der
Algorithmus zur Riickverfolgung, den er vor Jahren installiert hatte,
war auf Jack’s Special Place noch nie zum Einsatz gekommen, weil
sich die Notwendigkeit nie ergeben hatte. Die Ganovenehre lief$ es
nicht zu, ihn gegen Bravo, Charlie, Delta oder Easy einzusetzen. Au-
Berdem hatten sie wahrscheinlich sowieso ihrerseits entsprechende
Schritte unternommen, um ihn mithilfe von quer iiber den ganzen
Globus verteilten Servern abzuschmettern. Der Eindringling dage-
gen wohl eher nicht. Fiir einen Moment verfluchte er sich dafiir, den
Algorithmus nicht laufend weitergetestet zu haben.

Er wusste nur, dass er Socgoal02 ein paar Minuten lang auf ihrem
Portal festhalten musste, damit das Programm, falls es denn funk-
tionierte, seine Aufgabe erledigen konnte.

Und so tippte Alpha:

Das hier ist ein geschlossener Chatroom. Du verletzt unsere Privat-
sphire und einige US-Gesetze sowie internationale Abkommen, in-
dem du hier eindringst. Du solltest dich auf der Stelle entschuldigen
und verschwinden.

Thm war natiirlich klar, dass es wenig, wenn tiberhaupt, Gesetze
gab, welche die unerwiinschte Anwesenheit von Socgoal02 betra-
fen, ob nun in den Vereinigten Staaten, Grofibritannien, Westeu-
ropa oder Lateinamerika. Und er wusste auch, dass er mit der For-
derung nach einer Entschuldigung hochstwahrscheinlich eine
weitere Antwort herausforderte.

Was auch die anderen sahen, die auf der Plattform ausharrten.
Die vier begriffen sofort, dass Alpha diesen Eindringling noch so
lange brauchte, bis er ihn unschadlich gemacht hatte.
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Bravo schrieb:

Hor mal zu, Kumpel, du begehst gerade einen kapitalen Fehler. Hau
ab!

Wollte man jemanden in einem dummen Fehler bestérken, so sein
Kalkiil, sagte man ihm am besten, er solle sich verziehen.

Das sah Delta genauso.

Er schrieb:

Du ahnst nicht, in welche Schwierigkeiten du dich gerade bringst.
Socgoal02 frafl den Kéder und schrieb:

Vielleicht ein Krinzchen von alten Damen? Hab ich euch auf dem
falschen FufS erwischt? Wisst ihr was? Ihr mogt euch bei dem, was ihr
da treibt, ja vielleicht fiir tolle Hechte halten, aber ich wiirde mich als
Morder jederzeit besser anstellen. Ihr seid ein Haufen Amateure.
Easy reagierte prompt:

Kleiner, du klingst wie ein Zwolfjihriger. Das hier ist fiir Erwachsene.
Eine Antwort von Socgoal02 blieb aus.

Jetzt schaltete sich Charlie ein:

Hor zu, egal, wer du bist, du legst dich besser nicht mit uns an.
Hierauf meldete sich Socgoal02 zuriick:

Hab ich bereits. Man sieht sich, Loser.

Dann fiir alle sichtbar die Meldung:

Socgoal02 hat den Chat verlassen.

Die Minner verharrten, jeder fiir sich, vor ihrer Tastatur, jeder
musste erst einmal mit einer Woge der Angst und Wut fertigwer-
den.

Es war an Alpha, zur Geschiftsordnung zu rufen.

Bei der Erstellung von Jack’s Special Place hatte er fiir unvorherge-
sehene Ereignisse Notfallprogramme installiert. Im Lauf der Jahre,
in denen das Portal bereits existierte, war er allerdings nachldssig
geworden und hatte sich in Sicherheit gewiegt, hielt seine Vorkeh-
rungen fiir mehr als ausreichend.

Alpha schrieb:

Dank euch allen. Er war lange genug drin. Ich glaube, ich hab ihn.
Er lief3 den Satz erst einmal so stehen, damit die anderen die gute
Nachricht sacken lassen konnten.
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Nach einer Weile stellte Delta die Frage, die ihnen allen unter den
Négeln brannte:

Cop?

Alpha antwortete:

Nein. Diesen Anschein hat er sich gegeben. Ein dummer kleiner
Griinschnabel irgendwo in den USA, der mit seiner Zeit nichts Bes-
seres anzufangen weifs. Ostkiiste. Neuengland. Man beachte: Soc-
goal02. Wiire er in Europa, hdtte er sich Footgoal02 genannt, oder?
Easy antwortete prompt:

Siehst du richtig. Guter Punkt.

Sie alle schalteten einen Gang herunter und zihmten ihre Wut.
Binnen Sekunden hatten sie sich beruhigt und einen normalen
Puls.

Bravo tippte:

Wie ist das passiert? Hatten wir noch nie.

Alpha nahm sich einen Moment Bedenkzeit, bevor er antwortete:
Bin mir nicht sicher. Verlasst euch drauf, ich krieg’s raus.

Easy fiigte hinzu:

Wie blod er auch sein mag, er hat uns gefunden.

Delta schrieb:

Wabhrscheinlich reiner Zufall.

Worauf Bravo erwiderte:

Nur dass wir noch nie so einen Zufall hatten.

Was natiirlich auch Alpha sah. Thm schwirrte der Kopf. Er holte
einmal tief Luft und tippte:

Wir miissen auf der Hut sein. Und uns was einfallen lassen. Schiitze,
Notfallplan MANSON wiire angebracht.

Jeder dachte eine Sekunde nach, dann handelten Jack’s Boys schnell
und entschieden und meldeten sich ohne ein weiteres Wort aus
Jack’s Special Place ab.
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KAPITEL 2

AN EINEM DIENSTAG ...

Wie immer um diese Jahreszeit kreisten die Gedanken von GP
fast nur noch um eines: Selbstmord - wenn er nach einer unru-
higen, von Albtraumen gequilten Nacht erwachte. Selbstmord -
wenn er Mittagspause machte. Selbstmord - zur Sitcom am
Abend. Selbstmord - bevor er nachts die Augen schloss. Seit 1968
holten ihn diese Gedanken jeden Oktober ein. War der Monat
vorbei, lichtete sich auch diese Wolke, aber im Oktober, furchtete
er, wiirde ihn diese fixe Idee, diese Besessenheit begleiten, bis er
entweder im eigenen Bett an Altersschwéche oder, an Maschinen
angeschlossen, im Krankenhaus an irgendeiner schlimmen
Krankheit starb. Oder wenn er am Ende doch noch der Versu-
chung erliegen sollte, das hartnickige Verlangen in die Tat umzu-
setzen. Jeden Oktober malte er sich aus, wie er einen Suizid so
bewerkstelligen konnte, dass es nach einem Unfall aussah. Oft
reinigte er seine Handfeuerwaffe spatabends auf seinem Schreib-
tisch und stellte sich vor, wie sie versehentlich losging. Oder er
spielte mit der Idee, zu spét in der Saison zum Fliegenfischen zu
gehen, in eine starke, eisige Stromung zu geraten und sich davon
unter Wasser ziehen zu lassen. Oder er dachte dartiber nach, an
einem verregneten Abend gegen einen Baum zu krachen, als
habe er auf nasser Fahrbahn die Kontrolle iiber seinen Wagen
verloren.

Das Problem mit seinen Fantasien:

Ein Schuss wire die schnellste Losung — nur leider fiir die Men-
schen, die ihm etwas bedeuteten, eine emotionale Zumutung und
eine blutige Schweinerei.

Ertrinken - unangenehm, mit Panik verbunden. Er hegte den
starken Verdacht, dass er gegen die Stromung ankdmpfen wiirde.
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Auflerdem wiirde er seinen Liebsten die Miithe machen, im Fluss
meilenweit nach seiner Leiche zu suchen.

Ein Autounfall - eine duflerst unsichere Angelegenheit. Keine Ga-
rantie, durch eine Laune des Schicksals nicht doch zu uiberleben
und als Kriippel oder als Dahinvegetierender eine Last fiir seine
Hinterbliebenen zu sein.

Und so tat er nichts dergleichen.

Noch nicht. Er wollte ja. Aber er fand immer einen Grund, die
Entscheidung ein weiteres Jahr aufzuschieben. Manchmal kamen
ihm diese Entschuldigungen ziemlich fadenscheinig vor, was ihn
nicht daran hinderte, sie in einem Zwiegespriach mit sich selbst ins
Feld zu fiithren.

Ich kann nicht. Jedenfalls dieses Jahr noch nicht. Ich werde noch ge-
braucht.

Aber vielleicht ja nicht mehr viel ldnger.

Dann wire es nur noch eine fadenscheinige Entschuldigung.

Und jedes Mal, wenn er gerade beschlossen hatte, sich diesen Ok-
tober noch einmal zu verschonen, entschuldigte er sich dafiir laut:
gegeniiber dem Badezimmerspiegel; wenn er allein mit dem Auto
fuhr oder eine Strafle entlanglief; sogar wenn er spatabends fern-
sah und eigens den laufenden Kommentar zu einem Football-Spiel
stumm schalten musste, das ihn nicht die Bohne interessierte, um
wieder einmal zu sagen: »Tut mir leid, Freddy. Nicht dieses Jahr.
Aber eines Tages ist es so weit. Versprochen.«

Es versetzte Ross Mitchell jedes Mal einen Stich, den Namen sei-
nes Freundes laut auszusprechen. Frederick Douglas Larkin, be-
nannt nach dem grof8en Redner, ein schlaksiger, schwarzer junger
Mann von unwiderstehlicher Freundlichkeit, der Ross tiber die
unausgesprochene Rassenkluft hinweg die Hand gereicht und in
einem Krieg, mit dem sie beide eigentlich nichts zu tun haben
wollten, sein Kumpel geworden war. Sie waren im selben Alter da-
mals, 1968, gerade mal achtzehn. Freddy war Funker und Ross
Grenadier, und man hatte sie am selben Tag demselben Zug zuge-
ordnet. Die durchschnittliche Lebenserwartung eines Funkers im
Feuergefecht, erklarte Freddy seinem Freund Ross, belaufe sich

24



auf fiinf Sekunden. Das Funkgerit, das Freddy mitschleppte, wog
ungefihr fiinfundzwanzig Kilo und hatte an der Oberseite eine
lange Antenne - ein erstklassiges Ziel fiir den Feind. Auflerdem
hatte der Funker neben dem Leutnant zu laufen, und die nordviet-
namesische Volksarmee wie auch der Vietkong hatten schnell den
Bogen heraus, wie sie mit einer einzigen gut platzierten Morser-
granate einen Zug enthaupten konnten. Freddy wusste, dass er im
Dschungel sterben wiirde. Bei der Ausbildung hatte ein Captain
gesagt: »Das Schadensrisiko ist hoch«, und dabei die Zahl 5 an die
Tafel geschrieben. Jeder im Unterricht wusste, was mit Schaden
gemeint war. Bei ihrer Ankunft auf feindlichem Boden hatte ein
angegrauter, kampfmiider Sergeant Freddy erklart: » Wenn du Idiot
ins Gras beifst, gehen wir alle drauf.« Damit bekréftigte er, was der
Ausbilder gesagt hatte, nur ein wenig unmissverstandlicher.

Ross war entschlossen, seinen Freund am Leben zu halten.

Er wusste insgeheim, dass das seine Aufgabe war. Er wusste nur
nicht, wie.

Es war Oktober. Ein langer Gewaltmarsch durch den Dschungel. Er-
schopft hatten sie sich an einen Baum gelehnt und eine Zigarette
geraucht.

» Wie weit noch?«, fragte Ross.

»Nicht mehr weit«, antwortete Freddy, wihrend er das Funkgerdt
wieder schulterte. »Nur noch ein paar Kilometer bis zur Basis. Das
schafft selbst dein miider weifSer Arsch, und wenn ich dich die letzten
hundert Meter tragen muss.«

Damit hatte er Ross zum Lachen gebracht.

Als der Sergeant briillte: »Aufgesattelt. Bewegt euch!«, hatte sich
Freddy neben dem Leutnant eingereiht und Ross hinten, neben
dem Sergeant.

Keine Stunde spiter traf ein Scharfschiitze Freddy in den Bauch,
verpasste dem Leutnant einen Schuss in den Kopf und dem Spa-
her einen Treffer in die Brust, bevor er mit einer Schnellfeuerwaffe
den restlichen Zug niederméhte.

»Ross! Ross, ich sterbe! Bitte hilf mir ...«

Diese flehentliche Bitte horte Ross seither jeden Oktober.

25



In Wahrheit hatte Freddy diese Worte natiirlich nie gesprochen. Er
hatte nur - vielleicht zwanzig Meter vom iibrigen Zug entfernt —
vor Panik und vor Qual geschrien. Nah genug, um von den Kame-
raden gehort zu werden. So weit weg, dass es so gut wie unmoglich
war, ihm zu Hilfe zu eilen.

Ross war durch dichtes Unterholz und Schlamm gekrochen, wih-
rend tiber ihm Schiisse durch die Luft zischten und der Sergeant
ihn zweimal zurtickpfiff. »Runter, Mitchell! Verflucht! Runter mit
Thnen!!«

Und wieder stief} Freddy einen Schrei aus. Von seinem Versteck
aus konnte Ross sowohl den Leutnant als auch den Spéher reglos
am Boden liegen sehen. Doch er hérte nur Freddy. Sein Freund
war hinter einer kleinen Béschung zusammengesackt und presste
sich beide Hande auf die Wunde.

»Ross. Ross ...«

Es hielt ihn nicht langer.

»Scheif§ drauf, ich muss da riiber«, hatte er gebriillt. Der Sergeant
hatte ihn ein drittes Mal gepackt, Ross sich losgerissen, auf die
Knie hochgerappelt, sein M-16 angelegt und in der Hoffnung, den
Scharfschiitzen in Deckung zu zwingen, ein Dauerfeuer erdffnet.
Dann war er losgerannt, geduckt, wie die Beute in panischer Flucht
vor einem Raubtier. Der Kugelhagel schlug ins Laub ein, prallte
von Baumstdmmen ab und lief} den Schlamm aufspritzen. Auch
die iibrigen Mitglieder des Zugs schossen wild um sich. Im Getése
der Schreie und der Geschiitze rannte Ross weiter. Alles schien
sich in Zeitlupe abzuspielen. Selbst fiinfzig Jahre danach sah er es
vor sich, jeden einzelnen Moment, bis auf diesen Tag.

Sein Freund lag ihm wie ein Federgewicht in den Armen. Ross trug
ihn dorthin zuriick, wo der Zug ihm aus allen Rohren Feuerschutz
gab. Jeder strauchelnde Schritt schien eine Ewigkeit zu dauern, wdih-
rend er die Anstrengung in allen Gliedern spiirte.

Der Tod macht einen leicht, glaubte Ross zu wissen.

Auf seinen Schultern war sein Freund gestorben.

In den Wochen und Monaten danach hatte Ross kein Risiko ge-
scheut, bis sein Kriegseinsatz zu Ende war.
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Und er hatte getétet.

So oft und so brutal wie méglich.

Er hatte darum gebeten, das Maschinengewehr M-16 zu tiberneh-
men, und der neue Leutnant wusste, wieso. Ross hatte eine Vorlie-
be fiir das schwere Geschiitz entwickelt. Moglichst leicht méglichst
viele Tote. Die Tage in Feindesland gingen flielend ineinander
tiber, er warf Granaten, er ziickte sein Seitengewehr, und hitte er
gekonnt, hitte er auch mit seinem Allzweckmesser oder mit blo-
en Handen getotet. Er hatte seine Opfer nie gezahlt. Nie dariiber
gesprochen, weshalb er so siichtig danach war, es ihnen zu zeigen.
Die anderen im Zug wussten Bescheid. Aber egal, wie viele feind-
liche Soldaten er liquidierte, das Loch in seinem Innern blieb. Und
nach all den Jahren glaubte Ross, wenn wieder Oktober war,
manchmal spit in der Nacht Freddy zu horen:

»Ich hatte noch so viel vor. Ich wollte noch nicht sterben.«

So etwas hitte Freddy nie gesagt, es hitte ihm kein bisschen dhn-
lich gesehen. Aber Ross wusste, dass es so war. Und er horte noch
immer jedes Wort so, als stiinde sein Freund neben ihm.

Das versuchte er auch, einem Psychotherapeuten im néchstgelege-
nen Krankenhaus fiir Veteranen zu erklaren. Er machte das jeden
Oktober; lief sich einen Termin geben, ging hin, absolvierte wi-
derwillig eine Stunde und verabschiedete sich. Die Woche darauf
dasselbe. Er meldete sich immer wieder an, ohne iiber den Grund
tiir seine Depression zu sprechen, bis der Oktober in den frostigen
November iiberging und die Feiertage vor der Tiir standen.

Vor einigen Jahren hatte Ross, wie so viele andere ldngst ergraute
Veteranen, eine Reise zum Vietnam-Memorial in Washington, D.
C., unternommen, aber eine Tafel vor derjenigen aufgehort, auf
der Freddys Name in den schwarzen Marmor eingraviert war. Er
war schluchzend auf die Knie gesackt, unfihig, sich zu rithren.
Seine Frau hatte den Blumenstrauf3 und Ross’ Navy-Cross-Me-
daille genommen und, so wie Ross es gewollt hatte, vor Freddys
Namen abgelegt. Er hatte die Auszeichnung fiir die vergebliche
Bergung seines Freundes immer gehasst. Ich hatte gar keine andere
Wahl. Ich hatte nie eine Wahl. Ich musste hin. Er war mein Freund.
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Was blieb mir anderes iibrig? Was wire denn jedem anderen an
meiner Stelle iibrig geblieben? Es war eine Medaille fiir eine Mi-
schung aus Tapferkeit und Dummbeit, fiir eine halsbrecherische
Aktion, die von vornherein zum Scheitern verurteilt war. An je-
nem Tag lief3 seine Frau ihn so lange weinen, wie er musste, bevor
er irgendwann wieder auf die Beine kam, weiterstolperte und auf
Freddys Namen starrte. Ross zog die Gravur mit dem Finger nach.
Dann hatte er salutiert und war, obwohl er sich nicht verletzt, ja
nicht einmal den Knochel verstaucht hatte, davongehinkt. Beim
Verlassen des Denkmals stiitzte er sich auf den Arm seiner Frau.
Sie furchtete, er konnte umfallen und nie wieder aufstehen.

Dies war sein einziger Besuch der Gedenkstitte.

Ross war davon iiberzeugt, dass sich seit jenem Tag im Dschungel
von Vietnam sein eigenes Leben unwiderruflich gedndert hatte.
Bis auf diesen Tag glaubte er, nicht das Leben gefiihrt zu haben,
das ihm bestimmt gewesen war — auch wenn er nicht mit dem Fin-
ger darauf zeigen konnte, inwiefern es anders gelaufen war.

Er wusste es einfach.

In den Jahren seit dem Krieg hatte Ross Menschen kennengelernt,
in denen er Freunde sah. Zum Beispiel Menschen, mit denen er bis
zu seiner Pensionierung, inklusive Geschenkgutschein und billi-
ger Armbanduhr mit Golddoublé¢, im letzten Friihjahr bei der Zu-
lassungsstelle am College gearbeitet hatte. Oder bei seinem mit-
taglichen Basketballspiel mit der Altherrenriege im Fitnessclub,
die sich gerne mit wahrscheinlich erfundenen sportlichen Hel-
dentaten aus Urzeiten briistete. Oder Nachbarn, mit denen er sich
zum Barbecue getroffen hatte. Leute, mit denen er im Kirchenchor
gesungen hatte. Ein feste Burg ist unser Gott. Auch wenn er nicht
eine Sekunde daran glaubte und tiberhaupt herzlich wenig fiir Re-
ligion {ibrighatte, liebte er das Singen im Chor. Keiner dieser Men-
schen lag ihm wirklich am Herzen - zumindest nicht so wie da-
mals sein Kamerad bei den Marines. Und mit niemandem hatte er
je liber seinen Kriegsdienst gesprochen. Er wollte kein Schulter-
klopfen und keine leeren Spriiche. An seinem rechten Unterarm
hatte er das beriihmte Marine-Corps-Symbol - Erdkugel, Adler
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und Anker - eintdtowiert. Immer wenn er kurze Armel trug, kleb-
te er es mit einem Pflaster zu; nicht etwa, weil er sich fiir seine Zeit
bei der Eliteeinheit schimte, sondern weil er nicht dariiber reden
wollte. Mehr als fiinfzig Jahre spater war das in der liberalen Welt
akademischer Birkenstock-Tréger, in der er Jahrzehnte zugebracht
hatte, immer noch ein wunder Punkt. Und so behielt er seine
Krieger-Killer-Vergangenheit fiir sich, selbst als der elfte Septem-
ber und die militdrischen Abenteuer im Irak und in Afghanistan
in seiner kleinen Stadt in New England Dauerthema waren.

Er wusste, was diesen Soldaten bevorstand.

Der Tod.

Die Leute in seiner Umgebung, die vehement, leidenschaftlich
und mit guten Argumenten iiber das Pro und Kontra debattierten,
wussten es nicht.

Jedenfalls glaubte er an diesem Oktobernachmittag so wie sonst,
seine suizidalen Gedanken und Depressionen erfolgreich vor den
beiden Menschen verborgen zu haben, die ihm mehr als jeder an-
dere am Herzen lagen. Sie warteten auf ihn: Connor und GM.
GM war seine Frau Kate.

Connor war sein Enkelsohn, der, ein Waisenkind, bei ihnen lebte.
Vor vielen Jahren hatte Connor ihnen an einem trostlosen Tag,
kurz nachdem sie ihm in ihrem bescheidenen Vorstadthaus sein
neues Zimmer gezeigt hatten, diese Spitznamen gegeben. Mom
und Dad kamen nicht infrage. Ebenso wenig wie Grandma und
Grandpa. Und so hatte sich das Kind etwas anderes einfallen las-
sen, die Abkiirzung. GP und GM, wie er es damals aussprach, Jeep
und Jim.

Die Namen blieben haften.

Im Lauf der Jahre hatte es Connor nicht leicht mit sich gehabt.
Tranen. Wutanfille. Bettndssen. Nachtangst. Zuweilen tagelanges
Schweigen. Spiter dann war er zum Einzelgénger geworden. We-
nig Freunde. Wenig Umgang. In sich gekehrt. Einsilbig gegeniiber
seinen Grofieltern. Fin Kind, das die Wut in sich hineinfraf3.

Die Psychologin, bei der Ross und Kate damals immer wieder Rat
suchten, hatte ihnen erkldrt, dass Connor seine Probleme ausagie-
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re. Das sei die unvermeidliche Reaktion auf einen so plétzlichen
Verlust und das kindliche Verlassenheitsgefiihl in Verbindung mit
dem Trauma.

Was Sie nicht sagen!, hatte Ross geantwortet.

Sie hatte ihnen auch prophezeit: Aus vielen dieser Verhaltensweisen
wird er herauswachsen.

Ross war sich da nicht so sicher.

Manches wird wohl fiir immer bleiben.

Darin war Ross sich sicher.

Mit derlei Schwierigkeiten hatten Kate und Ross von Anfang an
gerechnet, als sie Connor in ihre Obhut nahmen. Von dem Mo-
ment an, da er mit finf Jahren beide Eltern verlor, war sein Schick-
sal besiegelt. Verlor war nicht das richtige Wort. Ein betrunkener
Fahrer hatte sie getotet, als er mit irrwitziger Geschwindigkeit den
Mittelstreifen {iberfuhr. An einem spaten Nachmittag. An einem
ganz gewohnlichen Friihlingstag, an dem im Garten schon die ers-
ten Blumen blithten, bei milden Temperaturen und strahlendem
Sonnenschein, kurz nach fiinf, als seine sehr junge, sehr schwan-
gere Mutter, Grundschullehrerin von Beruf, seinen Vater, einen
Versicherungsvertreter, in ihrem Kleinwagen abholte, weil sein
SUV in der Werkstatt stand und neue Bremsen bekommen sollte.
Sie waren unterwegs, um Connor vom Kindergarten abzuholen.
Thre Tochter. Das einzige Kind. Ein uneheliches Kind, in einer lei-
denschaftlichen Nacht im College gezeugt, kurz nachdem er aus
Vietnam zuriickgekehrt war und Kate mit gerade mal achtzehn
Jahren ihr Studium angefangen hatte - die grofle Befreiung aus
dem streng konservativen katholischen Elternhaus mit seinen
starren Regeln: kein Sex, einteiliger Badeanzug und immer schon
die Arme bedeckt. Kate und Ross hatten ihr unerwartetes Baby
Hope genannt, denn als sie zu ihrem eigenen Erstaunen feststell-
ten, dass sie sich liebten, hatte ihnen das Kind Hoffnung gemacht.
Und genau so hatten Ross und Kate ihren Schwiegersohn ins Herz
geschlossen, weil er ihre Tochter aufrichtig liebte.

Ross und Kate blieb keine Zeit zum Trauern. Hope war tot und mit
ihr der hoffnungsvolle Blick in die Zukunft. Das Loch, das der be-
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trunkene Fahrer in ihr Leben gerissen hatte, klaffte in einem wenig
beachteten Winkel ihres Bewusstseins weiter. Sie mussten Connor
zu sich nehmen, ihm erklédren, was passiert war, obwohl es keine
irgendwie sinnvolle Erkldrung gab. Sie mussten Vorkehrungen fiir
die Beerdigung treffen, das Kind in einen zu engen marineblauen
Blazer, passend zur Clip-Krawatte, zwangen und ihm bei der Trau-
erfeier die Hand halten, wihrend allzu viel davon die Rede war,
dass hier zwei Menschen zu jung, in der Bliite des Lebens, von uns
gegangen seien. Sie hatten ihre eigene Trauer unterdriickt, weil
Connors Leben eindeutig die oberste Prioritat zukam.

Wie kdnnen wir ihm so etwas wie Normalitdt vermitteln?

Wer weif§ das schon?

Der betrunkene Fahrer tiberlebte den Frontalzusammenstofd mit
einem gebrochenen Bein. Er verlor seinen Fithrerschein und wur-
de zu einer sechsmonatigen Freiheitsstrafe und anschlieflendem
Entzug sowie regelméfliigem Besuch der Anonymen Alkoholiker
verurteilt. Zum dritten Mal. Eine diirftige Strafe fiir das, was er
angerichtet hatte. Als sich der Unfall zum ersten Mal jdhrte, be-
schloss Connor im Alter von sechs Jahren, den Fahrer umzubrin-
gen. Jeep und Jim sagte er nichts, behielt seine Entscheidung fiir
sich, auch wenn er ziemlich sicher war, dass Jeep bereit gewesen
wire, ihm zu helfen. Und er wusste auch, dass er erst erwachsen
werden, seine Ausbildung abschlieflen musste. Mit sechs ging er
von ungefihr zwanzig Jahren aus, bevor er sein Vorhaben in die
Tat umsetzen konnte. Sechsundzwanzig erschien ihm zwar un-
fassbar alt, andererseits aber auch verniinftig. Er konnte die Jahre
an den Fingern abzédhlen, rechte Hand, linke Hand, rechte Hand,
linke Hand, und da war er nun. Er hatte die Jahre voriiberziehen
lassen, war grofier und kriftiger geworden, hatte den Stimmbruch
hinter sich gebracht. Nun, nach zwoélf Jahren, etwas mehr als der
Hilfte seines Kill-Countdowns, brachte er gerade die Highschool
zu Ende.

Er war kein Kind mehr.

Aber an dem kindlichen Beschluss, diesen Mann zu toten, hatte
sich nichts gedndert.
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Und an Tagen, in denen ihn die Trauer wie ein unbezwingbares
Ungeheuer tiberwiltigte und sich eine diistere Leere in ihm aus-
breitete, half er sich mit dem Gedanken dariiber hinweg, dass die
Tage dieses Trinkers mehr denn je gezdhlt waren.

Connor verfolgte den Fahrer von damals heimlich {iber Facebook
und andere soziale Netzwerke. Es war wie eine Hausaufgabe mit
offenem Ende. Er machte heimlich Fotos vom Téter und brachte
seine Sammlung laufend auf den neuesten Stand. Kannte seine
Adresse. Kannte seine Familie, die sich von ihm getrennt hatte.
Wusste, wo sie arbeiteten. Wo sie zur Schule gingen. Wo er arbei-
tete, wenn er nicht gerade wieder gefeuert worden war. Wusste, wo
er sich am liebsten betrank und wo er hinging und die anderen
Alkoholiker bei den AA-Treffen belog. Die wahllose Frage: » Was
treibt er donnerstagnachmittags um 15.30 Uhr?« hitte Connor mit
fast hundertprozentiger Zuverldssigkeit beantworten konnen.
Manchmal folgte er dem Mann bis nach Hause, lungerte drauflen
im Dunkeln herum und starrte durch die Fenster hinein. Sosehr er
den Mann, den er umzubringen gedachte, hasste, so sehr wollte er
ihn immer besser kennenlernen, mehr als irgendeinen anderen
Menschen auf dem Planeten.

Er hielt alles, was er an Informationen iiber den Morder seiner
Eltern zusammentrug, auf seinem Laptop fest. In einer umfangrei-
chen Datei.

In seiner Freizeit widmete sich Connor dem Studium des Tétens.
Sein Ziel war es, mit der Ermordung des betrunkenen Fahrers un-
gestraft davonzukommen. Fiir ihn war es eine einfache Gleichung:
Er hat mir meine Mom und meinen Dad genommen, also darf ich
ihm das Leben nehmen. Aber das sollte mich nicht meine Zukunft
kosten. Es ist nur fair, schlicht und ergreifend. Ausgleichende Ge-
rechtigkeit. Und so sah er sich im Fernsehen Sendungen an wie
How to Get Away with Murder, Mind Hunter oder Broadchurch. Er
las Sachbiicher tiber wahre Verbrechen. Kaltbliitig und Mord im
Auftrag Gottes und The Stranger Beside Me. Machte sich Notizen.
Kam zu dem Schluss, dass er fiir seinen Plan wohl Strafrecht als
Hauptfach belegen musste, wenn er ans College ging. Danach

32



wire ein regulires Jurastudium mit Schwerpunkt Strafrecht von
Nutzen oder ein Abschluss an der John Jay School of Criminal Jus-
tice der City University von New York. Er wiirde im Fach Mord
seinen Doktor machen.

Stunden um Stunden durchforstete Connor das Dark Web nach
Anregungen. Die Enthauptungen von ISIS und Fotos von Leichen
nach Angriffen mit Nervengas. Facetten des Bosen, krass und
doch alltaglich. Immer wenn das, was er sah, ihn zu erdriicken
oder krank zu machen drohte, wendete er sich wieder seinen nor-
malen schulischen Aufgaben zu. Mathematik. Gemeinschaftskun-
de und Geschichte.

Connor hatte ehrgeizige Ziele fiir seine Ausbildung. Nicht minder
ehrgeizige Ziele in puncto Téten.

Er wusste, dass GP in dem Raum, der ihm als Arbeitszimmer
diente, in einem stahlernen Safe ein 30-06-Jagdgewehr sowie eine
Handfeuerwafte Kaliber .357 unter Verschluss hielt. Die Kombina-
tion des Sicherheitsschlosses war der Geburtstag von GM. Somit
standen sie Connor, wenn der Tag dereinst gekommen war, zur
Verfligung.

Er hegte die Absicht, gut ausgeriistet zu sein.

Doch in diesem Moment, an diesem strahlenden, frithherbstli-
chen Morgen - das Laub an den Baumen nahm schon leuchtende
Farben an, und die Kailte bei der Fahrt zur Schule kiindete bereits
vom Winter —, riickten seine toten Eltern, seine akademische Zu-
kunft und seine Rachepléne erst einmal in den Hintergrund.

Er hatte es mit einem Elfmeter zu tun.

Connor war Torwart.

Rechts. Links. Mitte. Hoch. Runter.

Entscheide dich. Komm schon, entscheide dich.

Der Schiedsrichter belehrte ihn dariiber, mit den Fersen auf der
Torlinie zu bleiben und sich nicht zu riihren, bis der Ball beriihrt
wurde, keine neue Erkenntnis fiir Connor. Er bedugte den Schiit-
zen und versuchte, den Winkel, in dem der Ball ins Tor kime, ab-
zuschitzen. Letztlich erwartet keiner von dir, einen Elfmeter zu hal-
ten. Auch das wusste er. Trotzdem konzentrierte er sich mit aller
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Macht und versetzte sich in die Lage des Schiitzen. Du willst nicht
itbers Tor schiefSen, richtig? Nein. Den Ball auch nicht gegen die Lat-
te setzen oder danebenschiefSen, sodass es an dir hingen bleibt und
dich fiir das restliche Spiel ldhmt. Er wird den Ball leicht von oben
nehmen, um ihn flach in die Ecke zu bringen. Welche Ecke? Immer
schwierig, den Ball diagonal mit dem rechten FufS in die linke Ecke
zu bringen. Falls er das aber doch vorhat, wird er mit kurzem Anlauf
etwas antduschen. Die sicherere Option: ein maoglichst harter Schuss
in die rechte Ecke. Okay. Also nach rechts. Zwar geraten, aber ...
Der Schiedsrichter pfiff, der Schiitze nahm Anlauf. Nicht schnell.
Kontrolliert. Fast grazios.

Nach rechts, schrie alles in ihm.

Er warf sich in voller Korperldnge parallel zum Boden und mit
ausgestreckten Armen in diese Richtung.

Er horte die Jubelrufe der Menge.

Gottverdammit.

Fiir einen Moment lief3 er sich das Gesicht von der feuchten kiih-
len Erde massieren. Als er aufstand, sah er, wie die gegnerische
Mannschaft den Schiitzen umarmte.

Links.

Mist.

Er klopfte sich den Dreck vom Trikot und holte den Ball aus dem
Netz, um ihn in die Mitte des Spielfelds zu werfen. Einen Moment
lang lief3 er den Blick iiber die Seitenlinie schweifen, wo er GP und
GM unter den Zuschauern entdeckte. Er zuckte mit den Achseln
und freute sich, als GP das Faustzeichen machte, um ihn aufzu-
muntern.

Es half. In einer anderen Zuschauergruppe erspédhte er Niki. Sie
winkte unauffillig, und Connor dachte: Sie liebt mich, egal wie vie-
le Tore ich reinlasse. Ich glaube, sie liebt mich auch noch, wenn ich
diesen betrunkenen Fahrer umgebracht habe. Wir haben oft genug
dariiber geredet, und sie hat ganz offensichtlich iiberhaupt kein Pro-
blem damit. Und ich werde sie fiir immer lieben. Dasselbe galt, wie
er glaubte, fiir GP und GM, wenn auch anders. Er hatte ihnen nie
von seinen Planen erzahlt. Sie werden mich immer lieben, egal, was
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ich tue. Er beschloss, in diesem Spiel kein weiteres Tor zu kassie-
ren, egal, wie 16chrig die Verteidigung vor dem Torraum war. Gin-
ge es nach ihm, wiirde er iiberhaupt nie mehr ein Tor reinlassen,
nicht an diesem, nicht am nichsten oder an irgendeinem anderen
Tag in der Zukunft. Auch wenn das, wie er wusste, rein physisch
unmdoglich war, fiihlte es sich gut an, sich dieses Ziel zu stecken.
Nach dem Spiel ging Connor zu seinem Sportbeutel und packte
die stinkenden, gefiitterten Torwarthandschuhe in eine dafiir vor-
gesehene Hiille. Verdreckt und verschwitzt, wie er war, hatte er
nichts dagegen, sich von Niki umarmen zu lassen - es schien ihr
nichts auszumachen, sie hatte ihn schon oft umarmt, wenn er aus
anderen Griinden schweifigebadet war. GM wiirde ihn ebenfalls
in die Arme nehmen, GP ihm auf den Riicken klopfen.

Er schulterte den Beutel und lief quer iiber das Spielfeld zu den
dreien hiniiber.

Niki trug noch ihren blaugriinen Trainingsanzug. Sie kam ihm im
Laufschritt entgegen und schlang ihm, drei Meter von GP und
GM entfernt, die Arme um den Hals.

»Du warst toll, fliisterte sie.

Er schiittelte den Kopf, liebte es aber, sich von ihr etwas ins Ohr
fliistern zu lassen.

»Sollen wir nachher zusammen pauken?«, fragte sie.

»Klar. Muss nur erst aus diesen Klamotten und unter die Dusche
und vielleicht was essen.«

»Ich muss mich auf eine Klassenarbeit vorbereiten. Aber danach
ist bestimmt noch Zeit fir ...« Niki warf einen Blick iiber die
Schulter und sah, wie GP und GM sie einholten. »... fiir andere
Ficher.«

Sie grinste. Er wusste, was sie meinte.

GM nahm Connor in die Arme. »Du hast das Spiel gerettet«, sagte
sie. GM - frither einmal Kapitanin ihrer College-Volleyballmann-
schaft — verstand die Dynamik beim Fuf3ball.

»Unentschieden«, erwiderte Connor finster.

GP schiittelte ihm kriftig die Hand.

»Eins zu eins ist nicht tibel. Die waren viel besser als wir.«
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»Trotzdem ...«, fing Connor an.

»Ein Unentschieden ist so, wie deine Schwester zu kiissen«, sagte
GP.

»Blodes Klischee, GP«, antwortete Connor grinsend. »Ich habe
keine Schwester und weif} folglich nicht, wie es sich anfiihlt, eine
zu kiissen.«

Ross lachte.

»Na ja, es ist ein bisschen so, wie deine Grofimutter zu kiissen. Fiir
sie ist ein Kuss von ihrem Enkel etwas Besonderes. Fiir dich viel-
leicht weniger.«

Dariiber mussten sie alle lachen.

»Ich muss zuriick in die Turnhalle«, sagte Connor. »Mich umzie-
hen.«

»Lass dich nicht aufhalten«, erwiderte GP. »Wir warten auf dem
Parkplatz.«

»Niki und ich treffen uns nachher zum Lernen. Ich soll ihr bei ei-
nem Aufsatz helfen.«

Niki nickte.

»Wortiber denn?«, fragte Kate.

»Tim O’Briens Buch Was sie trugen«, antwortete sie.

GP dachte nur: Ich weifs alles iiber das Buch. Ich weifS alles tiber das,
was er geschrieben hat. Besonders im Oktober.

»Ich geh direkt nach dem Essen riiber, sagte Connor.

Niki wohnte zwei Hauser weiter.

»Bleib nicht zu lange«, mahnte GM. »Und Niki, griif$ deine Eltern
herzlich von uns.«

»Mache ich«, sagte sie, auch wenn sie es bezweifelte, da sie nicht zu
Hause sein wiirden.

Auf dem Parkplatz sagte Kate zu Ross: »Tut mir leid, Liebling, aber
ich muss noch mal fiir ein paar Stunden ins Krankenhaus. Ich setz
Connor und dich zu Hause ab. Kannst die restliche Lasagne fiir
dich und den Jungen aufwarmen. Ich komme nicht allzu spit zu-
riick, aber ich muss hin.«

Ross nickte. »Kein Problem.«
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»Sicher? Es macht dir auch wirklich nichts aus?«

»Nein, natiirlich nicht.«

Er stellte ihr keine Fragen. Er wusste, weshalb sie noch mal zur
Intensivstation wollte. Natiirlich nichts Genaues. Aber es gab nur
einen Grund fiir sie, nach Schichtende am Abend nochmals hin-
zufahren. Er fand, dass es fiir sie an der Zeit wire, in Rente zu ge-
hen. Sie hatte jahrzehntelang als leitende Intensivschwester gear-
beitet und wiirde eine stattliche Rente beziehen, aber ihm war klar,
dass sie es nie tun wiirde. Zumindest nicht bis zu dem Tag, an dem
ihr die richtige Dosis fiir ein Medikament nicht mehr einfiele oder
wie man die Herzmonitoren anschliefit oder einen Katheter legt.
Wenn es so weit war, wiirde sie gehen und nicht zuriickblicken.
Jetzt war es noch nicht so, doch er glaubte, dass dieser Tag nicht in
allzu weiter Ferne lag.

Kate Mitchell sah, obwohl fast Mitte sechzig, nicht wie eine Grof3-
mutter aus. Sie hatte immer noch kriftiges, dunkelblondes Haar
mit vornehmen grauen Strahnen und fand es nicht der Miihe wert,
es sich zu farben. Mit Sport, Yogakursen und Pilates hielt sie sich
in Form. An vielen Tagen schlug sie auch noch vor dem Dienst im
Krankenhaus ein wenig Zeit heraus, um ein paar Meilen zu jog-
gen. Wenn ihr dabei gelegentlich das Knie wehtat oder der Rii-
cken, oder wenn sie morgens im Spiegel ein neues Filtchen ent-
deckte, konnte sie damit leben. Es gefiel ihr, dem Alter ein Schnipp-
chen zu schlagen und dagegen anzukampfen.

Als sie einparkte, war es schon dunkel, auch wenn das Licht am
Eingang zum Krankenhaus einen hellen Lichtkegel tiber die Zu-
fahrt fiir Krankenwagen warf.

Sie lief zligig iiber den geteerten Platz, nickte der Nachtschwester
in der Notaufnahme zu und fuhr mit dem Fahrstuhl zur Inten-
sivstation im ersten Stock.

Doch statt in die sterile, hell erleuchtete, mechanisierte Welt der
Intensivmedizin strebte Kate zum Ende des Flurs, in eine kleine
tiberkonfessionelle Kapelle.

Drinnen war es dunkel und geradezu unheimlich still. Ein Dut-
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zend leere braune Binke standen vor einem Altar mit einem klei-
nen Kreuz, einem goldenen Davidstern und einem silbernen
Halbmond mit Stern. Vor den religiosen Symbolen flackerten Ker-
zen auf einem Tisch. Die Halter waren durchsichtig rot gefirbt,
sodass sie wie die letzten Momente eines Sonnenuntergangs
schimmerten. Daneben lagen frische Kerzen bereit, dazu ein paar
Streichholzpackungen.

Hier fanden sich, wusste Kate, Menschen in der Hoffnung ein,
dass der Gott ihrer Wahl ihre Gebete erhorte. Die Kapelle lief$ ih-
nen jedenfalls die Wahl: Jesus, Jahwe oder Allah. Oder vielleicht
auch alle drei.

Die neueste Patientin auf der Intensivstation ein Stiick den Flur
hinunter war ein neunjéhriges Kind. Krebs. Ein Hirntumor. Drei
Operationen und Chemotherapie, und es war nicht so gelaufen,
wie es sich die Onkologen erhofft hatten. Das Kind hatte immer
noch eine Chance - aber nur noch eine halbe. 50-50. Kate betete
nicht.

Sie ging zu dem Tisch mit den Kerzen, steckte eine neue an und
fliisterte dazu den Namen des Kindes.

Dann trat sie zuriick und erhob die Stimme:

»Das also gehort zu deinem grofien Plan, ja? Zu deinem ach so
tollen Plan fiir uns? Du plagst ein Kind mit unablassigen Qualen,
das keiner Fliege etwas zuleide getan und jedes Recht hat, jedes
verfluchte Recht, aufzuwachsen und etwas aus seinem Leben zu
machen? Was meinst du? Was konnte aus ihr werden? Eine Arz-
tin? Eine Lehrerin? Etwas Gutes, wetten! Und was ist mit all der
Angst und Hilflosigkeit, die du ihren armen Eltern bescherst? Ha-
ben sie das wirklich verdient? Womit haben sie dir so ans Bein
gepinkelt? Was fiir ein gottlicher Wille soll das sein, verflucht noch
mal? Soll ich darin irgendeine Logik erkennen?«

Jedes ihrer Worte knisterte vor Wut.

»Du kannst mich mal: Du kannst mich mal, wenn du es mit dei-
nem himmlischen Herzen nicht tiber dich bringst, dieses Kind zu
retten. Wenn du das nicht fertigbringst — ich meine, wie schwer
kann das sein? Immerhin bist du ein Gott! —, wenn du also nicht
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mal dazu imstande bist, dann kannst du mir gestohlen bleiben,
dann kannst du dir jedes Gebet und jede Hoffnung und alles ande-
re sonst wohin stecken. Liegt ganz bei dir. Zeig mal ein bisschen
Gnade, verdammt noch mal. Und wenn nicht, dann geb ich einen
Scheifidreck auf dich.«

Sie trat zuriick.

Sie fiihlte sich besser.

Auch wenn sie nicht wusste, ob dieses Kind die Nacht iiberleben
wiirde, hatte sie diesem Gott, welcher auch immer gerade zuhor-
te, gesteckt, was hier auf dem Spiel stand. Kein Ach, bitte, bitte,
lieber Gott, rette mein Kind-Gebet, hielt Kate fiirs Protokoll fest.
Das hat noch nie etwas gebracht, genauso wenig wie Nimm statt-
dessen mich, nicht mein Kind. Vielleicht dann zur Abwechslung
mal blanke Wut. Sie machte auf dem Absatz kehrt und mar-
schierte aus der Kapelle zur Intensivstation, um alles Notige zu
unternehmen, damit das Kind am Leben blieb. Sie glaubte, dass
aus einer Nacht zwei und aus zwei Nichten drei und mehr wer-
den konnten. Im Lauf ihrer Jahre auf der Intensivstation hatte sie
viele sterben sehen und mehr als nur gelegentlich ein Leben, das
gerettet werden konnte. Manchmal erschien ihr die Linie dazwi-
schen hauchdiinn.

Niki Templetons Alt-Hippie-Eltern fiihrten ein tiberaus beliebtes
Naturkostrestaurant in ihrer Stadt, behaglich mit Zimmerpflanzen
und schlichten Holzstithlen im Shaker-Stil eingerichtet, in dem
sich Studenten, Ex-Flower-Power-Kinder oder einstige Linksradi-
kale, Elfenbeinturm-Akademiker, farbbespritzte Kiinstler und
selbst ernannte New-Age-Heiler tummelten. Einer dieser illustren
Giste hatte draufien vor seiner Praxis ein mit bunten Blumen ver-
ziertes Schild angebracht, an dem Niki auf dem Schulweg taglich
vorbeikam, mit der Aufschrift: »Sanfte Partnertherapie«. Niki war
eine solche Anmaflung verhasst. Sollte das etwa heifSen, dass die
Paare, die sich hier beraten liefSen, niemals Streit miteinander hat-
ten? Kein gezielter Schlag, nicht einmal mit der Faust auf den Tisch?
Keine gekonnten Handkantenhiebe? Keine blauen Augen, sonstige
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Blutergiisse und Notrufe bei der Polizei? Wenn sie sich das alles nicht
antaten, wieso kamen sie dann her?

AufSerdem hasste sie Naturreis.

Griinkohl. Tofu.

Gediinstetes Blattgemiise.

Sie liebte Cheeseburger, blutig. Mit Fritten, egal ob McDonald’s
oder Burger King. Was Herzhaftes, zum Arterienverstopfen, et-
was, das es bei ihnen zu Hause niemals gab und vor dem es ihre
Eltern grauste.

Dem Klischee zum Trotz war Niki gertenschlank und schnell, mit
durchtrainierten, langen Beinen. Querfeldeinlduferin, mit einer
Liebe zu Tempo und einem Trainingspensum, das jedes Stiick
Schokoladenkuchen, dem sie nicht widerstand, wegschmolz.
Zum Leidwesen ihrer Eltern, die Miithe hoher einschitzten als Er-
folg, liebte sie es, bei jedem Rennen ihre Gegnerinnen zu schlagen
und die anderen Miadchen dies von Zeit zu Zeit auch wissen zu
lassen.

Wenn sie dafiir angefeindet wurde, nahm sie es in Kauf.
Insgeheim oder auch offen nutzte sie jede Gelegenheit zu einem
kleinen Akt der Rebellion. Sie hatte eine Schwiche dafiir. Sie las
Biicher wie Outsiders. Fahrenheit 451. Sah Filme, die sie sich illegal
aus dem Internet zog. Thelma & Louise. Denn sie wissen nicht, was
sie tun. Sie kiissten und sie schlugen ihn. Oder horte The Clash oder
Nirvana, wo die anderen Midchen an der Schule Adele oder
Beyoncé horten. Waren ihre Eltern in Horweite, wechselte sie zu 2
Chainz oder Trap wie Outkast oder Ghetto Mafia, Musik, die ihre
Eltern von Herzen hassten. Sie rebellierte mit der Kleidung, die sie
trug, den Ohrpiercings, einer lila Strahne im Haar. Durch hem-
mungslosen Sex mit Connor.

Und fast alles trug sie offen zur Schau. Ihr Leben war fiir sie wie
die zerrissenen Jeans, die sie in der Schule trug, obwohl sie gegen
die Kleiderordnung verstiefSen. Mehr als einmal musste sie, ohne
BH, in hautengen Tanktops, vor dem obersten Ordnungshiiter der
Highschool erscheinen und sich eine Standpauke tiber angemesse-
ne Kleidung, Anstand und die Schulverordnung anhoren, um sie
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sogleich wieder zu ignorieren. Dabei war es nicht von Nachteil,
dass sie mit ihrem Notenschnitt die Klassenbeste war.

Und sie liebte Connor mit einer Inbrunst, die ihr manchmal Angst
machte.

Es war Liebe auf den ersten Blick gewesen, von dem Moment an,
als er bei Ross und Kate ins iiberniachste Haus einzog. Da war sie,
genau wie er, fiinf Jahre alt und trug eine vom Spielen im Matsch
verdreckte Tomboy-Jeans. Er sah damals traurig und verangstigt
aus, aber ihre Blicke hatten sich gekreuzt, eben lange genug, um
ihm schiichtern zuzuwinken, bevor Kate ihn mit ins Haus nahm.
Wenige Tage spater hatte Niki darauf bestanden, zusammen mit
ihren Eltern zur Beerdigung zu gehen. Sie hatte in rosafarbenem
Rischenkleid und schwarzen Lacklederschuhen in der Trauerka-
pelle gesessen und gewusst, dass er sie sehen und sie selbst im Lauf
der Woche zu den Mitchells hiniibergehen und sagen wiirde: »Hi,
ich bin Niki, ich wohne ein paar Hiuser weiter, und wir werden uns
fiir den Rest des Lebens lieben.« Nur dass sie den zweiten Teil des
Satzes auslief3 und stattdessen sagte: »Kannst du zum Spielen raus-
kommen?«

Dabei wusste sie schon damals, dass es auf dasselbe hinauslief.

Sie war der einzige Mensch, dem er seinen Mordplan anvertraut
hatte. Da waren sie dreizehn. Ziemlich genau zu der Zeit ihres ers-
ten echten Kusses — von dem sie beide wussten, dass mehr daraus
werden wirde. Als er ihr sein Geheimnis anvertraute, machte es
ihr Angst, aber nur fiir einen Moment. Dann begriff sie, dass er
erst frei sein konnte, wenn er den betrunkenen Fahrer getotet und
die Dinge ins Lot gebracht hatte.

Wie bei den meisten Dingen, die Connor vorschlug, hegte sie in-
nerlich Vorbehalte, wihrend sie ihm auflerlich Hilfsbereitschaft
signalisierte. Bei ihr war Connor feinfiihlig, witzig und klug. Ihr
war klar, dass er diese Qualititen vor anderen verbarg, wofiir sie
ihn nur umso mehr liebte.

Sie war in ihrem Zimmer, als sie sein Klopfen an der Haustiir hor-
te. Sie sprang die Treppe hinunter und fragte in frotzelndem, tiber-
trieben melodischem Ton:
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»Wer ist da?«

Grinsend sah Connor in die Uberwachungskamera.

»Hannibal Lecter«, sagte er. »Hallo, Claricex, zischte er in bester
Anthony-Hopkins-Imitation aus Das Schweigen der Lammer.

Niki lachte.

»Ach, Doktor Lecter, wir haben uns schon so auf Thren Besuch
gefreut.«

Kurze Umarmung an der Tiir.

»Du warst toll heute.«

»Danke. Und wie ich hore, hast du bei deinem Wettlauf die Kon-
kurrenz weit hinter dir gelassen.«

»Kein Kunststiick. Hab einfach nur bis zur letzten Meile hohes
Tempo gehalten, du weifSt schon, um zu sehen, ob sie bereit sind,
alles zu geben, bevor sie feststellen, dass eine von uns noch Reser-
ven hat. Haben sie aber nicht. Kinderspiel fiir mich. Fiir sie dumm
gelaufen.«

Connor wusste, dass Gewinnen Niki mehr am Herzen lag, als sie
zugab.

»Was ist mit diesem Aufsatz? Wann musst du abgeben?«
»Spdtestens Freitag. Ich hab das im Griff. Aber ich find’s trotzdem
schon, wenn du mal driiber sehen konntest und den ein oder an-
deren Verbesserungsvorschlag hittest.«

»Mach ich.«

Sie waren beide hervorragende Schiiler.

»Dieses Buch hab ich wirklich verschlungen, sagte Connor. »Ich
denke, ich werde noch andere Sachen lesen, die er {iber den Krieg
geschrieben hat.«

Weil GP da gekdmpft hat und ich verstehen will, wie das damals fiir
ihn war, dachte er, erwahnte es aber nicht. Fir Connor waren die
Kampferfahrungen seines Grofdvaters bei den Marines einerseits
Geschichte, andererseits lebendig und prasent, ein Widerspruch,
mit dem er keine Probleme hatte.

»Hattest du genug zu essen?«, fragte Niki.

Sie wusste, dass Jungen in seinem Alter hungrige Wolfe waren.

Er grinste. »Irgendwas mit Zucker und Schokostreuseln?«
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Connor wusste, dass im Haus der Templetons mit so etwas nicht
zu rechnen war. Niki knuffte ihn in den Arm. »Da muss noch ir-
gendwo glutenfreier Karottenkuchen sein, den selbst die Mause
verschmihen.«

»Dann passe ich. Gucken wir uns lieber deinen Aufsatz an.«

Sie erginzten sich. Connor war gut im Formulieren und Interpre-
tieren, bei Erzdhlprosa wie bei Lyrik. In Geschichte konnte ihnen
beiden niemand das Wasser reichen; Niki war ein Ass in Natur-
wissenschaften und hatte ein Talent zum Malen. Sie witzelten
nicht selten dariiber, dass sie zusammen den perfekten Schiiler
abgeben und die gesamte Bandbreite abdecken wiirden.

Beide waren in den sozialen Netzwerken zu Hause und digital ver-
siert, sodass sie zum Beispiel Nikis Eltern zu Hilfe eilten, um deren
Fehler zu korrigieren, wenn sie versuchten, zwischen den Strea-
ming-Diensten zu wechseln, um einen Film zu sehen; oder auch
GP die simpelsten Dinge im Internet erkldrten und sich totlach-
ten, wenn er eine seiner frustrierten Schimpfkanonaden vom Sta-
pel lief3.

Das hief3 allerdings auch, dass Niki und Connor oft mit ihren Lap-
tops Schulter an Schulter auf Nikis Bett saflen und durch die
dunkleren Gefilde des Internets streiften. Einige der Dinge, die sie
dort zu sehen bekamen, schockierten Niki, doch das behielt sie fiir
sich, selbst wenn sie die Bilder nachts um den Schlaf brachten. Fur
Connor gehorte dieser Teil zu seinen Mordrecherchen. Fiir Niki
waren die Vorstof3e auf dieses gefdhrliche Terrain ihre Art, Con-
nor zu helfen, irgendwann spiter einmal den betrunkenen Fahrer
zu toten.

So hatten sie auch Seite an Seite gesessen, als er auf Jack’s Special
Place stiefl und sagte: »Hey, sieh dir das mal an.«
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