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TEIL EINS 
DORT HAST DU NICHTS ZU SUCHEN

»Die Vergangenheit ist doch die Gegenwart, nicht wahr? Und 
auch die Zukunft. Daran wollen wir uns alle vorbeimogeln, 
aber das lässt das Leben nicht zu … «
 

Eugene O’Neill, Eines langen Tages Reise in die Nacht
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AN EINEM MONTAG, 12:47 UHR, MITTELEUROPÄISCHE ZEIT …

Der junge Polizist, der in der französischen Kleinstadt Cres-
sy-sur-Marne für die Rekonstruktion von Verkehrsunfällen zu-
ständig war, hasste seine Arbeit mit einer Inbrunst, die man ihm 
bei seiner unaufgeregten Art nicht zugetraut hätte. Es war die erste 
Aufgabe, mit der er seit seinem Dienstantritt vor siebzehn Mona-
ten betraut worden war. Er hatte darin ein Sprungbrett für ein an-
deres, interessanteres und spektakuläreres Ressort gesehen. Waf-
fen. Verfolgungsjagden. Festnahmen und beinharte Verhöre von 
abgebrühten Kriminellen. Fehlanzeige. Der Job war ein Rohr-
krepierer und bot ihm Tag für Tag nichts weiter als Dieses Fahr-
zeug war auf der Fahrbahn in nördlicher Richtung unterwegs, als es 
auf der Schnellstraße ein Vorfahrtsschild missachtete und mit dem 
in östlicher Richtung überholenden Lkw zusammenprallte. Den Ab-
messungen der Bremsspuren sowie Zeugenaussagen zufolge fuhr das 
Unfall verursachende Fahrzeug bei deutlicher Überschreitung der 
vorgeschriebenen Geschwindigkeit … und so weiter und so fort, bis 
zum Abwinken.
Ein Unfall wie der andere. Und wenn ein Zusammenstoß zu 
schweren Verletzungen oder sogar zu Toten führte, wenn es also 
endlich interessant wurde, übernahm jedes Mal ein dienstälterer 
Kollege die Nachuntersuchung.
Was ihn mächtig frustrierte.
Den ganzen Vormittag hatte er, mit einem Bandmaß bewaffnet, 
am letzten Unfallort zugebracht und Fotos geschossen, dabei, so 
gut es ging, die wütenden Schuldzuweisungen, das übliche Hinter-
grundrauschen eines jeden Unfalls ignoriert – »Das geht ja wohl 
eindeutig auf Ihr Konto!« »Von wegen! Hätten Sie auf die Straße 
geachtet … «  – und sich die ganze Zeit nur gefragt, wann er endlich 
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von der Verkehrsabteilung zu etwas Aufregenderem wechseln 
könne. Zum Beispiel zum Mord-, zum Drogen- oder notfalls auch 
nur zum Einbruchsdezernat oder zur Sitte – alles. Hauptsache, er 
brauchte sich nicht länger die Lügen über rote und grüne Ampeln, 
über Stoppschilder oder darüber anzuhören, wer Vorfahrt hatte 
und wer zuerst im Kreisverkehr gewesen war. Wenn er dann end-
lich sämtliche Aussagen, Messungen und Fotos im Kasten hatte 
und an seinen Schreibtisch zurückkehren konnte, war der Tag 
schon halb vorbei. Die anderen Kollegen seiner Einheit machten 
Mittagspause, und so war er in dem kleinen Gehege aus Schreibti-
schen und Aktenschränken allein.
Er loggte sich in seinen Computer ein.
Er hatte vor, seine Fotos hochzuladen und mit seinen Grafiken an-
zufangen, dem ersten Teil des Berichts, der an die Versicherung 
weitergeleitet würde.
Stattdessen prangte als Vollbild ein Foto auf seinem Bildschirm.
Er wäre fast vom Stuhl gekippt.
Eine Leiche.
In Farbe.
Er hielt sich an der Schreibtischkante fest und beugte sich vor.
Eine junge Frau. Ungefähr in seinem Alter.
Mit aufgeschlitzter Kehle.
Die geöffneten Augen starrten in den Himmel. Mit leerem Blick. 
Kalt. Die Angst war in ihrem Gesicht dem gewaltsamen Tod gewi-
chen.
Die Frau war jung.
Dunkles Haar. Schwarze Augen. Rotbraunes Blut rings um ihren 
Kopf, das im sandigen Boden versickerte.
Nackt. Die Kleider hatte ihr jemand vom Leib geschnitten und ne-
ben ihr auf einen Haufen geworfen.
Allem Anschein nach lag sie auf einem Feld. Er konnte nicht sa-
gen, wo. Da gab es nichts, was ihm irgendwie bekannt vorkam.
Am unteren Bildrand war ein Schriftzug.
Er versuchte, sich einen Reim darauf zu machen.
Arabisch. Kyrillisch. Sanskrit. Und einige japanische oder chinesi-
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sche Schriftzeichen. Alles kunterbunt durcheinander, in einem 
nicht zu entziffernden Kauderwelsch. Kein Französisch. Nicht 
einmal etwas auf Deutsch oder Spanisch, das er sich mit seinen 
bescheidenen Fremdsprachenkenntnissen aus der Schulzeit hätte 
zusammenreimen können.
Der junge Verkehrspolizist starrte auf das Bild.
Sein erster Gedanke: Das muss eine Fälschung sein.
Jemand spielt dir einen Streich, nur dass heute nicht der 1. April ist.
Er sah sich das Foto noch genauer an.
Es wirkte real.
Sein Instinkt empfahl ihm, es in den Papierkorb zu legen. Es von 
seiner Festplatte zu löschen und sich wieder an die Arbeit zu ma-
chen.
Tat er aber nicht. Ohne das Bild aus den Augen zu lassen, öffnete 
er ein neues Fenster und ging zu einem Übersetzungsprogramm. 
Er wechselte auf seiner Tastatur zu Arabisch und tippte mühsam 
die Zeichen ein. Heraus kam:  
Möchtest du nicht …
Er wechselte zu Kyrillisch, nicht ganz einfach bei seiner Tastatur, 
und er war sich auch nicht sicher, ob er es richtig machte. Die 
Übersetzung ergab:
Gerne wissen, wer …
Nun wechselte er schnell zu Sanskrit.
Die junge Frau getötet hat …
Es kostete ihn ein paar Minuten, herauszufinden, dass die letzten 
Worte Mandarin waren und die Frage ergaben:
Und wo sie gestorben ist?
Der junge Polizist hatte auf einmal einen trockenen Mund. Er at-
mete flach. Bis dato hatte er in seinem Dienst noch kein einziges 
Mal Angst gehabt und streng genommen auch jetzt nicht; ernst-
haft beunruhigt war er allerdings schon.
Er vertiefte sich erneut in das Bild. Auch wenn er kein IT-Experte 
war, kannte sich der junge Polizist mit dem Internet recht gut aus 
und fand daher ziemlich schnell die IP-Adresse, von der das Foto 
kam. Was ihn zum zweiten Mal auf den Gedanken brachte, dass 
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ihn hier jemand zur Zielscheibe eines ziemlich raffinierten Streichs 
gemacht hatte. Das Foto war nämlich durch die Leserspalte einer 
hochleistungsfähigen italienischen PR-Firma generiert worden, 
die sich um die fragwürdigen Belange illustrer Klienten kümmer-
te, von gestürzten afrikanischen Politikern bis hin zu ruchlosen 
Konzernen, die sich um die finanzielle Haftung für Ölkatastro-
phen drücken wollten.
Das ergab für ihn keinen Sinn.
Er sah sich das Foto noch einmal an, war kurz davor, die ganze 
Sache in den Papierkorb zu verschieben, und zog schon den Cur-
sor darüber, als er plötzlich stutzte. Langsam ließ er die Hand sin-
ken. Spinnst du?, dachte er. Irgendjemand da draußen muss von der 
Sache hier erfahren. Also griff er zum Telefon auf seinem Schreib-
tisch und rief auf der internen Leitung einen Ermittler im Mord-
dezernat an. Er war ihm erst ein, zwei Mal über den Weg gelaufen 
und konnte nur hoffen, dass er sich an ihn erinnerte.
»Sergeant«, sagte er, als der Mann sich meldete. Er gab sich Mühe, 
sich seine Zweifel und Nervosität nicht anmerken zu lassen. »Ich 
hab da, glaube ich, etwas, das Sie sehen sollten.«
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KAPITEL 1

AM SELBEN MONTAG …  
EINIGE STUNDEN SPÄTER IM GESCHLOSSENEN CHATROOM …

Delta schrieb:
Wie versprochen, Auftrag ausgeführt. Und ich hätte auch schon eine 
Schlagzeile für uns alle: Französische Flics flippen wegen fantasti-
schem Foto aus.
Bravo und Easy würdigten den Vorschlag umgehend mit Dau-
men-hoch-Emojis. Flics, wussten sie, war Umgangssprache für die 
französische Polizei.
Delta schrieb weiter:
Hätte da mal eine Frage an alle.
Hat zufällig einer von euch Erfahrung mit den neuesten Methoden 
zur Erkennung von Fingerabdrücken, insbesondere mit der Muster-
entnahme von totem Fleisch? Ist die Gestapo dazu überhaupt in der 
Lage?
Nach wenigen Sekunden meldete sich Charlie:
Möglich, aber nicht wahrscheinlich. Ist für die Techniker immer 
noch Glückssache. Selbst für die Experten beim FBI, bei Interpol 
oder Scotland Yard. Wenn das Opfer offensichtlich an einer Stelle 
angefasst wurde, an der die Identifizierung leichtfällt, ist es ihnen 
einen Versuch wert. Über die Jahre allerdings nur selten Treffer … 
Aber hin und wieder geben sie zumindest ihr Bestes. Seht euch dazu 
mal Festnahme und Anklage in Madrid gegen Juan Carlos Ramirez 
vor sechs Jahren an. Der Blödmann hat seine getrennt lebende Frau 
umgebracht und ihren Lover angeschwärzt, was nur leider seinen 
Zeigefingerabdruck an ihrer Kehle nicht erklären konnte. Ich meine, 
gibt es einen eindeutigeren Beweis?
Die anderen wussten Charlie als Historiker auf ihrem Fachgebiet 
zu schätzen.
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Kurz darauf meldete sich auch Bravo:
’n Abend, Delta, Leute. Charlie hat absolut recht. Da zeigt sich mal 
wieder, wie falsch diejenigen liegen, die meinen, die Zauberkunst-
stückchen, die sie in Fernsehserien vollführen, seien aus dem Leben 
gegriffen. Man denke nur an Crime Scene Investigation: Den Tä-
tern auf der Spur oder was auch immer sich so ein Schreiberling aus 
den Fingern gesogen hat, um die Gestapo wie Experten dastehen zu 
lassen. Träumt weiter! Trotzdem würde ich dazu raten, die richtigen 
Handschuhe zu tragen, um auf Nummer sicher zu gehen. Aber Vor-
sicht: Selbst die hochwertigsten OP-Handschuhe können schon mal 
Teilabdrücke hinterlassen, weil sie so dünn sind und Körperfette 
oder Schweiß sogar durch Latex nach außen dringen. Daher vor-
sichtshalber zwei Paar übereinanderziehen! Oder Latex unter einem 
zweiten Paar in Leder. Und nach Gebrauch fachmännisch entsor-
gen. Verbrennen ist immer gut. Beide, die in Latex und die in Leder. 
Das ist wichtig. Siehe Journal of Forensic Research, Artikel in Band 
23, Nummer 8, März letzten Jahres.
Bravo war von ihnen allen der Beste darin, Forschungsberichte zu 
lesen und zu erklären. Ihnen war nicht entgangen, dass er sich bei 
seinem Gruß mit »Guten Abend« gemeldet hatte, aber sehr wohl 
klar, dass es da, wo sich Bravo aufhielt, vielleicht gar nicht Abend 
war.
Easy schrieb prompt:
Kein Problem. Mach. Dir. Keinen. Kopf.
Easy war der Witzbold in der Gruppe.
Und Delta antwortete sofort:
LOL. Wie wahr. Dank an alle. Sehr cool. Der Artikel ist mir entgan-
gen. So wie, zugegeben, so ziemlich jeder andere Artikel auch. Selbst 
schuld. Was wären wir alle ohne Bravo und seinen unersättlichen 
Lesehunger? Jedenfalls, wie gesagt, echt krasser Rat.
Möglicherweise war Delta jünger als der Rest – obwohl das meh-
rere der anderen insgeheim bezweifelten. Diesen Artikel überse-
hen zu haben, war vielleicht auch gelogen, da Delta oft ziemlich 
gelehrt daherkam. Er hatte einfach eine Schwäche für einen etwas 
hippen, im Großen und Ganzen klischeehaften Umgangston, wo-
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bei mehr als ein Mitglied der Chatgruppe vermutete, dass er sich 
diese Sprache entweder aus dem Internet oder aus Dialogen in Ju-
gendromanen angeeignet hatte. Der eine oder andere von ihnen 
spekulierte insgeheim, dass er vielleicht Lehrer an einer High-
school war. Wie auch immer, sie erkannten, dass er ziemlich wahl-
los Teenager-Sprech einfließen ließ, um sein wahres Alter zu ver-
bergen, und sie gingen davon aus, dass ihm seine Ausdrucksweise 
zur Tarnung diente. Sie alle hüteten sich, ihn darauf anzusprechen.
Es gab auch keinen triftigen Grund dafür. Abgesehen davon hatte 
jeder von ihnen ganz ähnliche Vorkehrungen getroffen, um seine 
jeweilige Identität zu schützen, was jeder vom anderen auch wuss-
te – es glich sich also aus. Davon abgesehen schätzten sie Delta für 
das, was er beitrug, wenn er nicht gerade omg oder wtf schrieb. Er 
legte in ihrem gemeinsamen Betätigungsfeld die Messlatte hoch, 
und es bereitete ihnen allen das größte Vergnügen, sich daran zu 
erproben.
Easy schrieb:
Das Wort gefällt mir: Unersättlich. Passt zu uns, oder?
Delta sendete ein Händeklatsch-Emoji.
Dann verabschiedete er sich mit dem Eintrag:
Bis neulich, Leute. Muss dann mal. Das nächste Projekt auschecken.
Bravo riet:
Denk dran, Delta, was Leute wie uns zu Fall bringt, ist weniger die 
Planung und die Ausführung als das Spurenverwischen danach.
Easy bekräftigte:
Genau.
Und Alpha, der Moderator der Gruppe, sprach für alle, als er tipp-
te:
Auf die Ergebnisse gespannt.
Das verstand sich eigentlich von selbst. Genauso wie die Tatsache, 
dass sie alle mit ihren eigenen Projekten beschäftigt und gleicher-
maßen erpicht darauf waren, sie den anderen vorzustellen.
Delta antwortete:
Gemach. Gemach. Ihr sagt mir doch immer, nur ja nichts überstür-
zen. Ich übe mich in Geduld.
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Dem hätte keiner von ihnen widersprechen können, auch wenn 
sie insgeheim fanden, dass es Delta gewöhnlich ein bisschen zu 
eilig mit allem hatte und sich mit dem Befriedigungsaufschub et-
was schwertat.
Alpha fuhr fort:
Gut. Ausgezeichnet. Treffen wir uns am besten alle in zwei Tagen 
wieder online. Selbe Uhrzeit, selber Ort. Und Delta, vielleicht kannst 
du dann ja schon ein paar Einzelheiten loswerden.
Es hagelte Okays.
Doch bevor sie sich alle von ihrem Chat abmelden konnten, hatten 
sie plötzlich eine neue und unerwartete Nachricht auf ihrem Bild-
schirm.
Socgoal02 ist dem Chatroom beigetreten.
Diese Identifizierung war ihnen allen unbekannt. Seit Bestehen 
der Gruppe war niemand in ihren geschlossenen Chatroom einge-
drungen. Zu viele Verschlüsselungsebenen. Bis zu diesem Mo-
ment war ihr Austausch in diesem geschützten Raum vollkommen 
ungestört verlaufen. Dieser neue Auftritt beunruhigte sie alle. Die 
bloße Vorstellung, entdeckt zu werden, jagte ihnen einen Schre-
cken ein. Sie waren zu fünft, und keiner von ihnen neigte zur Pa-
nik, aber jeder fing sofort an, sich elektronisch rauszuklicken. Vor-
her lasen sie allerdings noch:
Socgoal02:
Wer seid ihr? Seid ihr echt? Was für Spinner! Perverse! Krank krank 
krank …
Zwei Jahre zuvor hatte Alpha sich gefreut, als Bravo  – der erste 
Neuzugang der späteren Gruppe – sich zu seiner Überraschung 
auf sein erstes Posting meldete. So schnell hatte er kein Feedback 
erwartet, vor allem angesichts der Firewalls, die er eingerichtet 
hatte, um dafür zu sorgen, dass alles, was auf dem Portal bespro-
chen wurde, streng anonym blieb. Anfänglich hatte Alpha geplant, 
einen persönlichen Blog zu schreiben und fortlaufend zu ergän-
zen. Da nun aber jeder Austausch naturgemäß geschützt verlaufen 
musste, hatte er es sich rasch anders überlegt. Und so hatte Alpha 
den privaten Chatroom erstellt und Bravo zum Beitritt eingeladen. 
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Bravo waren im Lauf der nächsten Monate Charlie, Delta und 
Easy gefolgt  – nachdem auch sie einen Kommentar auf jenes 
denkwürdige erste Posting hinterlassen hatten. Keine Gangster. 
Keine Schaumschläger. Vielmehr klug, gebildet, artikuliert. Und 
für Mörder jung. Alpha war in der Gruppe die graue Eminenz.
Und bei fünf war das Limit. Jeder darüber hinaus hätte nach Al-
phas Überzeugung den Chat erschwert und sie einem unnötigen 
Risiko ausgesetzt. Alpha hatte darauf bestanden, außer diesen fünf 
keine weiteren Beitritte zuzulassen, nachdem er sich im Zuge ihrer 
ersten Wortwechsel von ihrer Glaubwürdigkeit überzeugt hatte 
und ausschließen konnte, dass sich hinter ihren Chatnamen nicht 
ein übereifriger, cleverer Ermittler irgendwo auf dem Globus oder 
gar einer von nebenan verbarg. Die fünf Männer hatten sich schnell 
auf diese Obergrenze festgelegt. Fünf, eine ungerade Zahl, hatte 
sich irgendwie richtig angefühlt, der Teamgeist einer Basketball-
mannschaft. Auch wenn sie sich nie persönlich begegnet waren, 
verband sie ihre besondere Leidenschaft und machte sie füreinan-
der überlebenswichtig. Wie eine Unterstützergruppe für Drogen-
süchtige oder Alkoholiker nach dem Entzug oder für Opfer von 
Gewaltverbrechen bei der Verarbeitung ihres Traumas schien je-
der von ihnen über Kernkompetenzen zu verfügen, mit denen er 
den anderen half. Nicht lange, und sie betrachteten sich als einen 
speziellen Freundeskreis, in dem sie – neben ihren anderen sozia-
len Kontakten  – spezifische Interessen und Neigungen pflegten. 
Die echten Namen, ihr Alter und ihren Standort hielten sie vorei
nander geheim, obschon sie im Laufe der Zeit aus Fragen, die einer 
von ihnen etwa zu reißerischen Schlagzeilen oder Fernsehnach-
richten aufbrachte, gewisse Rückschlüsse zogen. Dabei war keiner 
von ihnen so taktlos, solche Vermutungen zu äußern oder gar 
nachzuhaken. Darüber hinaus war Englisch die bevorzugte Spra-
che, und der Vorschlag, ob nicht vielleicht Schwedisch oder Fin-
nisch oder Japanisch angenehmer wäre, kam nicht auf. Insgeheim 
hatten sie längst begriffen, dass sie alle Amerikaner waren. Wenn 
sie nämlich über ihren Alltag plauderten, kamen darin Apple Pie, 
der vierte Juli oder der Superbowl vor. Abgesehen von Mord.



16

Alpha, der Umsichtigste und Intellektuellste in der Runde, bestand 
auf dieser Verschwiegenheit, die nicht zuletzt seinem obsessiven Be-
dürfnis nach Privatsphäre entsprang. Tatsächlich hatte Alpha, als in 
seinem Kopf Jack’s Special Place erste Gestalt annahm, eher spiele-
risch seine eigene Expertise in Informatik austesten wollen. Abgese-
hen vom Nervenkitzel, den das Projekt versprach, befriedigte es sein 
überwältigendes Bedürfnis, auf Schritt und Tritt die Cops an der 
Nase herumzuführen. Um jeden Preis wollte er beweisen, dass die 
Schlaumeier der Polizei nichts, was er schrieb oder sagte oder 
hochlud, zu ihm zurückverfolgen konnten. Zu viele verschachtelte 
falsche Identitäten. Zu viele mathematische Möglichkeiten.
Alpha liebte das Netz.
Und er liebte Jack.
Jack wie in Jack the Ripper.
Daher hatte die Gruppe ihren Namen.
Sie nannten sich Jack’s Boys. Und sie trafen sich in Jack’s Special 
Place.
Für Alpha war Jack immer noch das strahlende Vorbild für die 
Kunst, die Ordnungshüter zu täuschen und ihnen ein ums andere 
Mal zu entwischen. Diese beiden Fähigkeiten hatte Jack in so über-
ragender Weise an den Tag gelegt, dass hundert Jahre später immer 
noch darüber gerätselt wurde, wer hinter diesem Namen steckte. 
London hatte eine geführte Stadttour eigens zum Ripper im Ange-
bot. Amateurwissenschaftler und -detektive nannten sich Rippero-
logen und ergingen sich in endlosen Spekulationen, Theorien und 
Wortklaubereien zu der umfangreichen Ripper-Akte bei Scotland 
Yard. Eine berühmte amerikanische Krimiautorin hatte ein ganzes 
Buch über Jacks angeblich wahre Identität verfasst – um sie sich 
sogleich von ebenjenen Amateurdetektiven in der Luft zerreißen 
zu lassen, deren Kandidaten sie vom Sockel gestoßen hatte.
Alpha wusste, dass die anderen vier Mitglieder dieses Gefühl der 
Seelenverwandtschaft mit Jack teilten.
Womit er richtiglag. So wie der berühmte Jack waren Bravo, Char-
lie, Delta und Easy in einer Arena, in der andere aufgrund ihrer 
besonderen Neigungen Anonymität schätzten und sich bemüh-
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ten, wenig oder, wenn möglich, nichts dem Zufall zu überlassen, 
ausgesprochen risikofreudig. Alle fünf liebten den Zufall und die 
damit verbundene Gefahr.
Damit hoben sie sich vom klassischen Typus ihrer Sparte ab und 
hätten wohl die Analytiker beim FBI verwirrt.
Bei Alphas erstem Posting, das überhaupt erst den Bedarf an ei-
nem Chatroom geschaffen hatte, handelte es sich um ein beschei-
denes Manifest mit dem Titel:
Warum ich tue, was ich tue.
Er hatte es kurz gehalten. Sorgfältig formuliert. Drei handgeschrie-
bene Entwürfe, dann erst eingestellt. Keine weitschweifige Ab-
handlung à la Ted Kaczynski über Gott und die Natur und die Ent-
schlüsselung der Welt. Alpha hatte nicht vergessen, dass der 
Una-Bomber, der Killer mit Harvard-Abschluss, letztlich aufgeflo-
gen war, weil er in seinen viel zu unverwechselbaren, persönlichen 
und deshalb verräterischen schriftlichen Zeugnissen die Semikola 
korrekt gesetzt hatte.
Bravo hatte die Kommentarspalte am Ende des Manifests gesehen 
und geantwortet:
Genauso geht es mir auch.
Dieser schlichte Austausch hatte sie zusammengebracht. Im Ge-
folge führte er zu einem lebhaften Hin und Her und mündete zu-
letzt in den Chatroom.
In seiner Darlegung hatte Alpha statt töten den Euphemismus be-
seitigen verwendet.
Wie zum Beispiel in: Und schlussendlich akzeptierte ich, was ich 
tun wollte – nein, was ich absolut hundertprozentig tun musste, was 
meine absolute Bestimmung im Leben war, nämlich Molly zu besei-
tigen … oder Sally … das heißt … sie voll und ganz zu meinem Ei-
gentum zu machen. Und erst als sie dann mir gehörten, hatte ich 
meine Bestimmung gefunden.
Bravo hatte dies aus eigener Erfahrung bekräftigt:
Ich weiß. Du spürst auf einmal diese totale Größe in dir. Du wartest 
nur darauf, dass sie sich entfalten kann. Du musst nur herausfinden, 
wie du sie freisetzt.
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Beseitigen war der erste Euphemismus, den sie sich im Chatroom 
zu eigen machten. Als sich im Verlauf der nächsten Wochen Char-
lie, Delta und Easy hinzugesellten, einigten sie sich vorsichtig auf 
weitere. Übernehmen statt entführen, aneignen statt unter ihre Kon-
trolle bringen. Für foltern stand ärgern. Und die Polizei – von den 
kleinsten Einheiten auf dem Land bis zu den qualifiziertesten in 
New York, Rom, Tokio oder Los Angeles – firmierte als die Ge-
stapo. Über ihre Methoden ließen sie sich in umschreibender 
Sprache aus und verstanden auf Anhieb, was gemeint war, weil sie, 
bei allen individuellen Unterschieden, aus demselben Holz ge-
schnitzt waren. Dabei war keiner der fünf so naiv zu glauben, die 
Verhaltenspsychologen vom FBI oder beim Special Branch des 
Scotland Yard oder den entsprechenden Stellen in Paris, Berlin, 
Madrid, Buenos Aires, Rotterdam oder Mexico City würden nicht 
auf Anhieb verstehen, worum es ging. Doch die Bälle, die sie sich 
zuwarfen, waren so geschickt abgefälscht, dass sie den meisten 
lasch und harmlos erscheinen mussten.
Die Fotos, die sie von Zeit zu Zeit einstellten und an denen sie sich 
alle weideten, waren alles andere als das. Gemeinsam machten sie 
sich ein Vergnügen daraus, ihre Versuche auf ihrem fotografischen 
Spezialgebiet nach dem Zufallsprinzip auf die Websites ausge-
suchter Polizeiwachen hochzuladen. Cop Shops nannten sie die. 
Vom Polarkreis in Alaska bis zur wilden Pampa Patagoniens. Von 
Christchurch bis nach Guangzhou in Südchina. So wie der Ver-
kehrspolizist in Cressy-sur-Marne fuhr dann irgendein armer 
Tropf in irgendeiner Wache an einem stinknormalen Morgen sei-
nen Computer hoch und hatte statt alltäglicher Schadensberichte 
eine blutüberströmte Leiche oder ein abgetrenntes Körperteil vor 
sich, mit einer Überschrift wie:
Na, erkennst du das?
Oder:
Noch besser. Wüsstest du nicht gerne, wer das war?
Die Überschriften verfassten sie in unterschiedlichen Sprachen. 
Einmal auf Japanisch. Dann Suaheli. Arabisch. Englisch eher sel-
ten. Dabei achteten sie peinlich darauf, dass auf den Bildern keine 
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verräterischen Besonderheiten zu erkennen waren. Alpha sah es 
gerne, wenn fünf Augenpaare jedes derartige Foto auf solche 
Merkmale untersuchten, bevor er es rausschickte. Gemeinsame 
Verantwortung. Fünffache Genauigkeit. Mehr als einmal hatten 
sie gegen ein Bild ihr Veto eingelegt, weil einer von Jack’s Boys et-
was entdeckt hatte, das möglicherweise wiedererkennbar war. 
Zum Beispiel eine Pflanzenart im Hintergrund. Ein spezifisches 
Kleidungsstück. Die Körperstelle, an der sich eine Wunde befand. 
Außerdem wechselten sie sich beim Posten ab. Nie stellte es der 
Täter ein. Die Aufgabe fiel, nach reiflicher Diskussion, immer ei-
nem der anderen zu, auch wenn sie in dem Moment alle ihre Freu-
de daran hatten und sich über den Zaubertrick, mit dem sie die 
Fotos hochluden, die Hände rieben. Einmal hatte sich Easy den 
Spaß gemacht und zu einem von Charlies Leichenfotos die 
GPS-Koordinaten angeführt. Das Ganze ging allerdings an einen 
Cop Shop auf einem anderen Kontinent, Tausende Meilen entfernt 
und politisches Feindesland. So als würden sie Informationen 
über einen Toten im Umfeld von Denver an Polizisten in Teheran 
schicken.
Wenn sie sich dann wieder online trafen, lachten sie und malten 
sich den Schock und die Bestürzung in dem betreffenden Cop 
Shop aus, und den Ärger, wenn die dortigen Beamten versuchten, 
sich mit dem Cop Shop zu verständigen, der in der Nähe des Lei-
chenfundorts lag.
Anschließend lösten sich Jack’s Boys im Internet in Luft auf und 
zogen sich in ihr jeweiliges eigenes, geheimes Leben zurück.
Auch wenn diese Bilder auf Jack’s Special Place gelöscht wurden, 
nachdem sie sie miteinander geteilt und quer durch die Welt des 
Internets gejagt hatten, waren sie Jack’s Boys da schon unauslösch-
lich ins Gedächtnis gebrannt. Und auch hierin war keiner von ih-
nen naiv: Sie wussten alle sehr wohl, dass in der Welt des Internets 
nichts gänzlich und für immer verschwindet. Was für sie alle, weil 
sie die Gefahr liebten, ein Nervenkitzel, ja, geradezu berauschend 
war, schlug allerdings in Ernüchterung um, als sie die nächste 
Nachricht des Eindringlings sahen.
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Socgoal02 schrieb:
Also, was seid ihr eigentlich, Leute? Ein paar alte, abgetakelte 
Schlappschwänze, die sich für besonders schlau halten? Sich als echte 
Killer ausgeben? Ein Club von Perversen, die sich an kranken Mord-
fantasien aufgeilen?
Kaum hatte Alpha die höhnische Bemerkung gelesen, flogen seine 
Finger über die Tastatur. Er hatte in dem, was er sein Büro nannte, 
einem ehemals muffigen, nunmehr für seine besonderen Zwecke 
aufgemöbelten Kellerloch vier Computerbildschirme stehen. Der 
Algorithmus zur Rückverfolgung, den er vor Jahren installiert hatte, 
war auf Jack’s Special Place noch nie zum Einsatz gekommen, weil 
sich die Notwendigkeit nie ergeben hatte. Die Ganovenehre ließ es 
nicht zu, ihn gegen Bravo, Charlie, Delta oder Easy einzusetzen. Au-
ßerdem hatten sie wahrscheinlich sowieso ihrerseits entsprechende 
Schritte unternommen, um ihn mithilfe von quer über den ganzen 
Globus verteilten Servern abzuschmettern. Der Eindringling dage-
gen wohl eher nicht. Für einen Moment verfluchte er sich dafür, den 
Algorithmus nicht laufend weitergetestet zu haben.
Er wusste nur, dass er Socgoal02 ein paar Minuten lang auf ihrem 
Portal festhalten musste, damit das Programm, falls es denn funk-
tionierte, seine Aufgabe erledigen konnte.
Und so tippte Alpha:
Das hier ist ein geschlossener Chatroom. Du verletzt unsere Privat-
sphäre und einige US-Gesetze sowie internationale Abkommen, in-
dem du hier eindringst. Du solltest dich auf der Stelle entschuldigen 
und verschwinden.
Ihm war natürlich klar, dass es wenig, wenn überhaupt, Gesetze 
gab, welche die unerwünschte Anwesenheit von Socgoal02 betra-
fen, ob nun in den Vereinigten Staaten, Großbritannien, Westeu-
ropa oder Lateinamerika. Und er wusste auch, dass er mit der For-
derung nach einer Entschuldigung höchstwahrscheinlich eine 
weitere Antwort herausforderte.
Was auch die anderen sahen, die auf der Plattform ausharrten.
Die vier begriffen sofort, dass Alpha diesen Eindringling noch so 
lange brauchte, bis er ihn unschädlich gemacht hatte.
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Bravo schrieb:
Hör mal zu, Kumpel, du begehst gerade einen kapitalen Fehler. Hau 
ab!
Wollte man jemanden in einem dummen Fehler bestärken, so sein 
Kalkül, sagte man ihm am besten, er solle sich verziehen.
Das sah Delta genauso.
Er schrieb:
Du ahnst nicht, in welche Schwierigkeiten du dich gerade bringst.
Socgoal02 fraß den Köder und schrieb:
Vielleicht ein Kränzchen von alten Damen? Hab ich euch auf dem 
falschen Fuß erwischt? Wisst ihr was? Ihr mögt euch bei dem, was ihr 
da treibt, ja vielleicht für tolle Hechte halten, aber ich würde mich als 
Mörder jederzeit besser anstellen. Ihr seid ein Haufen Amateure.
Easy reagierte prompt:
Kleiner, du klingst wie ein Zwölfjähriger. Das hier ist für Erwachsene.
Eine Antwort von Socgoal02 blieb aus.
Jetzt schaltete sich Charlie ein:
Hör zu, egal, wer du bist, du legst dich besser nicht mit uns an.
Hierauf meldete sich Socgoal02 zurück:
Hab ich bereits. Man sieht sich, Loser.
Dann für alle sichtbar die Meldung:
Socgoal02 hat den Chat verlassen.
Die Männer verharrten, jeder für sich, vor ihrer Tastatur, jeder 
musste erst einmal mit einer Woge der Angst und Wut fertigwer-
den.
Es war an Alpha, zur Geschäftsordnung zu rufen.
Bei der Erstellung von Jack’s Special Place hatte er für unvorherge-
sehene Ereignisse Notfallprogramme installiert. Im Lauf der Jahre, 
in denen das Portal bereits existierte, war er allerdings nachlässig 
geworden und hatte sich in Sicherheit gewiegt, hielt seine Vorkeh-
rungen für mehr als ausreichend.
Alpha schrieb:
Dank euch allen. Er war lange genug drin. Ich glaube, ich hab ihn.
Er ließ den Satz erst einmal so stehen, damit die anderen die gute 
Nachricht sacken lassen konnten.
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Nach einer Weile stellte Delta die Frage, die ihnen allen unter den 
Nägeln brannte:
Cop?
Alpha antwortete:
Nein. Diesen Anschein hat er sich gegeben. Ein dummer kleiner 
Grünschnabel irgendwo in den USA, der mit seiner Zeit nichts Bes-
seres anzufangen weiß. Ostküste. Neuengland. Man beachte: Soc
goal02. Wäre er in Europa, hätte er sich Footgoal02 genannt, oder?
Easy antwortete prompt:
Siehst du richtig. Guter Punkt.
Sie alle schalteten einen Gang herunter und zähmten ihre Wut. 
Binnen Sekunden hatten sie sich beruhigt und einen normalen 
Puls.
Bravo tippte:
Wie ist das passiert? Hatten wir noch nie.
Alpha nahm sich einen Moment Bedenkzeit, bevor er antwortete:
Bin mir nicht sicher. Verlasst euch drauf, ich krieg’s raus.
Easy fügte hinzu:
Wie blöd er auch sein mag, er hat uns gefunden.
Delta schrieb:
Wahrscheinlich reiner Zufall.
Worauf Bravo erwiderte:
Nur dass wir noch nie so einen Zufall hatten.
Was natürlich auch Alpha sah. Ihm schwirrte der Kopf. Er holte 
einmal tief Luft und tippte:
Wir müssen auf der Hut sein. Und uns was einfallen lassen. Schätze, 
Notfallplan MANSON wäre angebracht.
Jeder dachte eine Sekunde nach, dann handelten Jack’s Boys schnell 
und entschieden und meldeten sich ohne ein weiteres Wort aus 
Jack’s Special Place ab.
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KAPITEL 2

AN EINEM DIENSTAG …

Wie immer um diese Jahreszeit kreisten die Gedanken von GP 
fast nur noch um eines: Selbstmord – wenn er nach einer unru-
higen, von Albträumen gequälten Nacht erwachte. Selbstmord –  
wenn er Mittagspause machte. Selbstmord  – zur Sitcom am 
Abend. Selbstmord – bevor er nachts die Augen schloss. Seit 1968 
holten ihn diese Gedanken jeden Oktober ein. War der Monat 
vorbei, lichtete sich auch diese Wolke, aber im Oktober, fürchtete 
er, würde ihn diese fixe Idee, diese Besessenheit begleiten, bis er 
entweder im eigenen Bett an Altersschwäche oder, an Maschinen 
angeschlossen, im Krankenhaus an irgendeiner schlimmen 
Krankheit starb. Oder wenn er am Ende doch noch der Versu-
chung erliegen sollte, das hartnäckige Verlangen in die Tat umzu-
setzen. Jeden Oktober malte er sich aus, wie er einen Suizid so 
bewerkstelligen könnte, dass es nach einem Unfall aussah. Oft 
reinigte er seine Handfeuerwaffe spätabends auf seinem Schreib-
tisch und stellte sich vor, wie sie versehentlich losging. Oder er 
spielte mit der Idee, zu spät in der Saison zum Fliegenfischen zu 
gehen, in eine starke, eisige Strömung zu geraten und sich davon 
unter Wasser ziehen zu lassen. Oder er dachte darüber nach, an 
einem verregneten Abend gegen einen Baum zu krachen, als 
habe er auf nasser Fahrbahn die Kontrolle über seinen Wagen 
verloren.
Das Problem mit seinen Fantasien:
Ein Schuss wäre die schnellste Lösung – nur leider für die Men-
schen, die ihm etwas bedeuteten, eine emotionale Zumutung und 
eine blutige Schweinerei.
Ertrinken  – unangenehm, mit Panik verbunden. Er hegte den 
starken Verdacht, dass er gegen die Strömung ankämpfen würde. 
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Außerdem würde er seinen Liebsten die Mühe machen, im Fluss 
meilenweit nach seiner Leiche zu suchen.
Ein Autounfall – eine äußerst unsichere Angelegenheit. Keine Ga-
rantie, durch eine Laune des Schicksals nicht doch zu überleben 
und als Krüppel oder als Dahinvegetierender eine Last für seine 
Hinterbliebenen zu sein.
Und so tat er nichts dergleichen.
Noch nicht. Er wollte ja. Aber er fand immer einen Grund, die 
Entscheidung ein weiteres Jahr aufzuschieben. Manchmal kamen 
ihm diese Entschuldigungen ziemlich fadenscheinig vor, was ihn 
nicht daran hinderte, sie in einem Zwiegespräch mit sich selbst ins 
Feld zu führen.
Ich kann nicht. Jedenfalls dieses Jahr noch nicht. Ich werde noch ge-
braucht.
Aber vielleicht ja nicht mehr viel länger.
Dann wäre es nur noch eine fadenscheinige Entschuldigung.
Und jedes Mal, wenn er gerade beschlossen hatte, sich diesen Ok-
tober noch einmal zu verschonen, entschuldigte er sich dafür laut: 
gegenüber dem Badezimmerspiegel; wenn er allein mit dem Auto 
fuhr oder eine Straße entlanglief; sogar wenn er spätabends fern-
sah und eigens den laufenden Kommentar zu einem Football-Spiel 
stumm schalten musste, das ihn nicht die Bohne interessierte, um 
wieder einmal zu sagen: »Tut mir leid, Freddy. Nicht dieses Jahr. 
Aber eines Tages ist es so weit. Versprochen.«
Es versetzte Ross Mitchell jedes Mal einen Stich, den Namen sei-
nes Freundes laut auszusprechen. Frederick Douglas Larkin, be-
nannt nach dem großen Redner, ein schlaksiger, schwarzer junger 
Mann von unwiderstehlicher Freundlichkeit, der Ross über die 
unausgesprochene Rassenkluft hinweg die Hand gereicht und in 
einem Krieg, mit dem sie beide eigentlich nichts zu tun haben 
wollten, sein Kumpel geworden war. Sie waren im selben Alter da-
mals, 1968, gerade mal achtzehn. Freddy war Funker und Ross 
Grenadier, und man hatte sie am selben Tag demselben Zug zuge-
ordnet. Die durchschnittliche Lebenserwartung eines Funkers im 
Feuergefecht, erklärte Freddy seinem Freund Ross, belaufe sich 
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auf fünf Sekunden. Das Funkgerät, das Freddy mitschleppte, wog 
ungefähr fünfundzwanzig Kilo und hatte an der Oberseite eine 
lange Antenne – ein erstklassiges Ziel für den Feind. Außerdem 
hatte der Funker neben dem Leutnant zu laufen, und die nordviet-
namesische Volksarmee wie auch der Vietkong hatten schnell den 
Bogen heraus, wie sie mit einer einzigen gut platzierten Mörser-
granate einen Zug enthaupten konnten. Freddy wusste, dass er im 
Dschungel sterben würde. Bei der Ausbildung hatte ein Captain 
gesagt: »Das Schadensrisiko ist hoch«, und dabei die Zahl 5 an die 
Tafel geschrieben. Jeder im Unterricht wusste, was mit Schaden 
gemeint war. Bei ihrer Ankunft auf feindlichem Boden hatte ein 
angegrauter, kampfmüder Sergeant Freddy erklärt: »Wenn du Idiot 
ins Gras beißt, gehen wir alle drauf.« Damit bekräftigte er, was der 
Ausbilder gesagt hatte, nur ein wenig unmissverständlicher.
Ross war entschlossen, seinen Freund am Leben zu halten.
Er wusste insgeheim, dass das seine Aufgabe war. Er wusste nur 
nicht, wie.
Es war Oktober. Ein langer Gewaltmarsch durch den Dschungel. Er-
schöpft hatten sie sich an einen Baum gelehnt und eine Zigarette 
geraucht.
»Wie weit noch?«, fragte Ross.
»Nicht mehr weit«, antwortete Freddy, während er das Funkgerät 
wieder schulterte. »Nur noch ein paar Kilometer bis zur Basis. Das 
schafft selbst dein müder weißer Arsch, und wenn ich dich die letzten 
hundert Meter tragen muss.«
Damit hatte er Ross zum Lachen gebracht.
Als der Sergeant brüllte: »Aufgesattelt. Bewegt euch!«, hatte sich 
Freddy neben dem Leutnant eingereiht und Ross hinten, neben 
dem Sergeant.
Keine Stunde später traf ein Scharfschütze Freddy in den Bauch, 
verpasste dem Leutnant einen Schuss in den Kopf und dem Spä-
her einen Treffer in die Brust, bevor er mit einer Schnellfeuerwaffe 
den restlichen Zug niedermähte.
»Ross! Ross, ich sterbe! Bitte hilf mir … «
Diese flehentliche Bitte hörte Ross seither jeden Oktober.
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In Wahrheit hatte Freddy diese Worte natürlich nie gesprochen. Er 
hatte nur – vielleicht zwanzig Meter vom übrigen Zug entfernt – 
vor Panik und vor Qual geschrien. Nah genug, um von den Kame-
raden gehört zu werden. So weit weg, dass es so gut wie unmöglich 
war, ihm zu Hilfe zu eilen.
Ross war durch dichtes Unterholz und Schlamm gekrochen, wäh-
rend über ihm Schüsse durch die Luft zischten und der Sergeant 
ihn zweimal zurückpfiff. »Runter, Mitchell! Verflucht! Runter mit 
Ihnen!!«
Und wieder stieß Freddy einen Schrei aus. Von seinem Versteck 
aus konnte Ross sowohl den Leutnant als auch den Späher reglos 
am Boden liegen sehen. Doch er hörte nur Freddy. Sein Freund 
war hinter einer kleinen Böschung zusammengesackt und presste 
sich beide Hände auf die Wunde.
»Ross. Ross … «
Es hielt ihn nicht länger.
»Scheiß drauf, ich muss da rüber«, hatte er gebrüllt. Der Sergeant 
hatte ihn ein drittes Mal gepackt, Ross sich losgerissen, auf die 
Knie hochgerappelt, sein M-16 angelegt und in der Hoffnung, den 
Scharfschützen in Deckung zu zwingen, ein Dauerfeuer eröffnet. 
Dann war er losgerannt, geduckt, wie die Beute in panischer Flucht 
vor einem Raubtier. Der Kugelhagel schlug ins Laub ein, prallte 
von Baumstämmen ab und ließ den Schlamm aufspritzen. Auch 
die übrigen Mitglieder des Zugs schossen wild um sich. Im Getöse 
der Schreie und der Geschütze rannte Ross weiter. Alles schien 
sich in Zeitlupe abzuspielen. Selbst fünfzig Jahre danach sah er es 
vor sich, jeden einzelnen Moment, bis auf diesen Tag.
Sein Freund lag ihm wie ein Federgewicht in den Armen. Ross trug 
ihn dorthin zurück, wo der Zug ihm aus allen Rohren Feuerschutz 
gab. Jeder strauchelnde Schritt schien eine Ewigkeit zu dauern, wäh-
rend er die Anstrengung in allen Gliedern spürte.
Der Tod macht einen leicht, glaubte Ross zu wissen.
Auf seinen Schultern war sein Freund gestorben.
In den Wochen und Monaten danach hatte Ross kein Risiko ge-
scheut, bis sein Kriegseinsatz zu Ende war.
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Und er hatte getötet.
So oft und so brutal wie möglich.
Er hatte darum gebeten, das Maschinengewehr M-16 zu überneh-
men, und der neue Leutnant wusste, wieso. Ross hatte eine Vorlie-
be für das schwere Geschütz entwickelt. Möglichst leicht möglichst 
viele Tote. Die Tage in Feindesland gingen fließend ineinander 
über, er warf Granaten, er zückte sein Seitengewehr, und hätte er 
gekonnt, hätte er auch mit seinem Allzweckmesser oder mit blo-
ßen Händen getötet. Er hatte seine Opfer nie gezählt. Nie darüber 
gesprochen, weshalb er so süchtig danach war, es ihnen zu zeigen. 
Die anderen im Zug wussten Bescheid. Aber egal, wie viele feind-
liche Soldaten er liquidierte, das Loch in seinem Innern blieb. Und 
nach all den Jahren glaubte Ross, wenn wieder Oktober war, 
manchmal spät in der Nacht Freddy zu hören:
»Ich hatte noch so viel vor. Ich wollte noch nicht sterben.«
So etwas hätte Freddy nie gesagt, es hätte ihm kein bisschen ähn-
lich gesehen. Aber Ross wusste, dass es so war. Und er hörte noch 
immer jedes Wort so, als stünde sein Freund neben ihm.
Das versuchte er auch, einem Psychotherapeuten im nächstgelege-
nen Krankenhaus für Veteranen zu erklären. Er machte das jeden 
Oktober; ließ sich einen Termin geben, ging hin, absolvierte wi-
derwillig eine Stunde und verabschiedete sich. Die Woche darauf 
dasselbe. Er meldete sich immer wieder an, ohne über den Grund 
für seine Depression zu sprechen, bis der Oktober in den frostigen 
November überging und die Feiertage vor der Tür standen.
Vor einigen Jahren hatte Ross, wie so viele andere längst ergraute 
Veteranen, eine Reise zum Vietnam-Memorial in Washington, D. 
C., unternommen, aber eine Tafel vor derjenigen aufgehört, auf 
der Freddys Name in den schwarzen Marmor eingraviert war. Er 
war schluchzend auf die Knie gesackt, unfähig, sich zu rühren. 
Seine Frau hatte den Blumenstrauß und Ross’ Navy-Cross-Me-
daille genommen und, so wie Ross es gewollt hatte, vor Freddys 
Namen abgelegt. Er hatte die Auszeichnung für die vergebliche 
Bergung seines Freundes immer gehasst. Ich hatte gar keine andere 
Wahl. Ich hatte nie eine Wahl. Ich musste hin. Er war mein Freund. 
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Was blieb mir anderes übrig? Was wäre denn jedem anderen an 
meiner Stelle übrig geblieben? Es war eine Medaille für eine Mi-
schung aus Tapferkeit und Dummheit, für eine halsbrecherische 
Aktion, die von vornherein zum Scheitern verurteilt war. An je-
nem Tag ließ seine Frau ihn so lange weinen, wie er musste, bevor 
er irgendwann wieder auf die Beine kam, weiterstolperte und auf 
Freddys Namen starrte. Ross zog die Gravur mit dem Finger nach.
Dann hatte er salutiert und war, obwohl er sich nicht verletzt, ja 
nicht einmal den Knöchel verstaucht hatte, davongehinkt. Beim 
Verlassen des Denkmals stützte er sich auf den Arm seiner Frau. 
Sie fürchtete, er könnte umfallen und nie wieder aufstehen.
Dies war sein einziger Besuch der Gedenkstätte.
Ross war davon überzeugt, dass sich seit jenem Tag im Dschungel 
von Vietnam sein eigenes Leben unwiderruflich geändert hatte. 
Bis auf diesen Tag glaubte er, nicht das Leben geführt zu haben, 
das ihm bestimmt gewesen war – auch wenn er nicht mit dem Fin-
ger darauf zeigen konnte, inwiefern es anders gelaufen war.
Er wusste es einfach.
In den Jahren seit dem Krieg hatte Ross Menschen kennengelernt, 
in denen er Freunde sah. Zum Beispiel Menschen, mit denen er bis 
zu seiner Pensionierung, inklusive Geschenkgutschein und billi-
ger Armbanduhr mit Golddoublé, im letzten Frühjahr bei der Zu-
lassungsstelle am College gearbeitet hatte. Oder bei seinem mit-
täglichen Basketballspiel mit der Altherrenriege im Fitnessclub, 
die sich gerne mit wahrscheinlich erfundenen sportlichen Hel-
dentaten aus Urzeiten brüstete. Oder Nachbarn, mit denen er sich 
zum Barbecue getroffen hatte. Leute, mit denen er im Kirchenchor 
gesungen hatte. Ein feste Burg ist unser Gott. Auch wenn er nicht 
eine Sekunde daran glaubte und überhaupt herzlich wenig für Re-
ligion übrighatte, liebte er das Singen im Chor. Keiner dieser Men-
schen lag ihm wirklich am Herzen – zumindest nicht so wie da-
mals sein Kamerad bei den Marines. Und mit niemandem hatte er 
je über seinen Kriegsdienst gesprochen. Er wollte kein Schulter-
klopfen und keine leeren Sprüche. An seinem rechten Unterarm 
hatte er das berühmte Marine-Corps-Symbol  –  Erdkugel, Adler 
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und Anker – eintätowiert. Immer wenn er kurze Ärmel trug, kleb-
te er es mit einem Pflaster zu; nicht etwa, weil er sich für seine Zeit 
bei der Eliteeinheit schämte, sondern weil er nicht darüber reden 
wollte. Mehr als fünfzig Jahre später war das in der liberalen Welt 
akademischer Birkenstock-Träger, in der er Jahrzehnte zugebracht 
hatte, immer noch ein wunder Punkt. Und so behielt er seine 
Krieger-Killer-Vergangenheit für sich, selbst als der elfte Septem-
ber und die militärischen Abenteuer im Irak und in Afghanistan 
in seiner kleinen Stadt in New England Dauerthema waren.
Er wusste, was diesen Soldaten bevorstand.
Der Tod.
Die Leute in seiner Umgebung, die vehement, leidenschaftlich 
und mit guten Argumenten über das Pro und Kontra debattierten, 
wussten es nicht.
Jedenfalls glaubte er an diesem Oktobernachmittag so wie sonst, 
seine suizidalen Gedanken und Depressionen erfolgreich vor den 
beiden Menschen verborgen zu haben, die ihm mehr als jeder an-
dere am Herzen lagen. Sie warteten auf ihn: Connor und GM.
GM war seine Frau Kate.
Connor war sein Enkelsohn, der, ein Waisenkind, bei ihnen lebte.
Vor vielen Jahren hatte Connor ihnen an einem trostlosen Tag, 
kurz nachdem sie ihm in ihrem bescheidenen Vorstadthaus sein 
neues Zimmer gezeigt hatten, diese Spitznamen gegeben. Mom 
und Dad kamen nicht infrage. Ebenso wenig wie Grandma und 
Grandpa. Und so hatte sich das Kind etwas anderes einfallen las-
sen, die Abkürzung. GP und GM, wie er es damals aussprach, Jeep 
und Jim.
Die Namen blieben haften.
Im Lauf der Jahre hatte es Connor nicht leicht mit sich gehabt. 
Tränen. Wutanfälle. Bettnässen. Nachtangst. Zuweilen tagelanges 
Schweigen. Später dann war er zum Einzelgänger geworden. We-
nig Freunde. Wenig Umgang. In sich gekehrt. Einsilbig gegenüber 
seinen Großeltern. Ein Kind, das die Wut in sich hineinfraß.
Die Psychologin, bei der Ross und Kate damals immer wieder Rat 
suchten, hatte ihnen erklärt, dass Connor seine Probleme ausagie-
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re. Das sei die unvermeidliche Reaktion auf einen so plötzlichen 
Verlust und das kindliche Verlassenheitsgefühl in Verbindung mit 
dem Trauma.
Was Sie nicht sagen!, hatte Ross geantwortet.
Sie hatte ihnen auch prophezeit: Aus vielen dieser Verhaltensweisen 
wird er herauswachsen.
Ross war sich da nicht so sicher.
Manches wird wohl für immer bleiben.
Darin war Ross sich sicher.
Mit derlei Schwierigkeiten hatten Kate und Ross von Anfang an 
gerechnet, als sie Connor in ihre Obhut nahmen. Von dem Mo-
ment an, da er mit fünf Jahren beide Eltern verlor, war sein Schick-
sal besiegelt. Verlor war nicht das richtige Wort. Ein betrunkener 
Fahrer hatte sie getötet, als er mit irrwitziger Geschwindigkeit den 
Mittelstreifen überfuhr. An einem späten Nachmittag. An einem 
ganz gewöhnlichen Frühlingstag, an dem im Garten schon die ers-
ten Blumen blühten, bei milden Temperaturen und strahlendem 
Sonnenschein, kurz nach fünf, als seine sehr junge, sehr schwan-
gere Mutter, Grundschullehrerin von Beruf, seinen Vater, einen 
Versicherungsvertreter, in ihrem Kleinwagen abholte, weil sein 
SUV in der Werkstatt stand und neue Bremsen bekommen sollte. 
Sie waren unterwegs, um Connor vom Kindergarten abzuholen.
Ihre Tochter. Das einzige Kind. Ein uneheliches Kind, in einer lei-
denschaftlichen Nacht im College gezeugt, kurz nachdem er aus 
Vietnam zurückgekehrt war und Kate mit gerade mal achtzehn 
Jahren ihr Studium angefangen hatte  – die große Befreiung aus 
dem streng konservativen katholischen Elternhaus mit seinen 
starren Regeln: kein Sex, einteiliger Badeanzug und immer schön 
die Arme bedeckt. Kate und Ross hatten ihr unerwartetes Baby 
Hope genannt, denn als sie zu ihrem eigenen Erstaunen feststell-
ten, dass sie sich liebten, hatte ihnen das Kind Hoffnung gemacht. 
Und genau so hatten Ross und Kate ihren Schwiegersohn ins Herz 
geschlossen, weil er ihre Tochter aufrichtig liebte.
Ross und Kate blieb keine Zeit zum Trauern. Hope war tot und mit 
ihr der hoffnungsvolle Blick in die Zukunft. Das Loch, das der be-
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trunkene Fahrer in ihr Leben gerissen hatte, klaffte in einem wenig 
beachteten Winkel ihres Bewusstseins weiter. Sie mussten Connor 
zu sich nehmen, ihm erklären, was passiert war, obwohl es keine 
irgendwie sinnvolle Erklärung gab. Sie mussten Vorkehrungen für 
die Beerdigung treffen, das Kind in einen zu engen marineblauen 
Blazer, passend zur Clip-Krawatte, zwängen und ihm bei der Trau-
erfeier die Hand halten, während allzu viel davon die Rede war, 
dass hier zwei Menschen zu jung, in der Blüte des Lebens, von uns 
gegangen seien. Sie hatten ihre eigene Trauer unterdrückt, weil 
Connors Leben eindeutig die oberste Priorität zukam.
Wie können wir ihm so etwas wie Normalität vermitteln?
Wer weiß das schon?
Der betrunkene Fahrer überlebte den Frontalzusammenstoß mit 
einem gebrochenen Bein. Er verlor seinen Führerschein und wur-
de zu einer sechsmonatigen Freiheitsstrafe und anschließendem 
Entzug sowie regelmäßigem Besuch der Anonymen Alkoholiker 
verurteilt. Zum dritten Mal. Eine dürftige Strafe für das, was er 
angerichtet hatte. Als sich der Unfall zum ersten Mal jährte, be-
schloss Connor im Alter von sechs Jahren, den Fahrer umzubrin-
gen. Jeep und Jim sagte er nichts, behielt seine Entscheidung für 
sich, auch wenn er ziemlich sicher war, dass Jeep bereit gewesen 
wäre, ihm zu helfen. Und er wusste auch, dass er erst erwachsen 
werden, seine Ausbildung abschließen musste. Mit sechs ging er 
von ungefähr zwanzig Jahren aus, bevor er sein Vorhaben in die 
Tat umsetzen konnte. Sechsundzwanzig erschien ihm zwar un-
fassbar alt, andererseits aber auch vernünftig. Er konnte die Jahre 
an den Fingern abzählen, rechte Hand, linke Hand, rechte Hand, 
linke Hand, und da war er nun. Er hatte die Jahre vorüberziehen 
lassen, war größer und kräftiger geworden, hatte den Stimmbruch 
hinter sich gebracht. Nun, nach zwölf Jahren, etwas mehr als der 
Hälfte seines Kill-Countdowns, brachte er gerade die Highschool 
zu Ende.
Er war kein Kind mehr.
Aber an dem kindlichen Beschluss, diesen Mann zu töten, hatte 
sich nichts geändert.
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Und an Tagen, in denen ihn die Trauer wie ein unbezwingbares 
Ungeheuer überwältigte und sich eine düstere Leere in ihm aus-
breitete, half er sich mit dem Gedanken darüber hinweg, dass die 
Tage dieses Trinkers mehr denn je gezählt waren.
Connor verfolgte den Fahrer von damals heimlich über Facebook 
und andere soziale Netzwerke. Es war wie eine Hausaufgabe mit 
offenem Ende. Er machte heimlich Fotos vom Täter und brachte 
seine Sammlung laufend auf den neuesten Stand. Kannte seine 
Adresse. Kannte seine Familie, die sich von ihm getrennt hatte. 
Wusste, wo sie arbeiteten. Wo sie zur Schule gingen. Wo er arbei-
tete, wenn er nicht gerade wieder gefeuert worden war. Wusste, wo 
er sich am liebsten betrank und wo er hinging und die anderen 
Alkoholiker bei den AA-Treffen belog. Die wahllose Frage: »Was 
treibt er donnerstagnachmittags um 15.30 Uhr?« hätte Connor mit 
fast hundertprozentiger Zuverlässigkeit beantworten können. 
Manchmal folgte er dem Mann bis nach Hause, lungerte draußen 
im Dunkeln herum und starrte durch die Fenster hinein. Sosehr er 
den Mann, den er umzubringen gedachte, hasste, so sehr wollte er 
ihn immer besser kennenlernen, mehr als irgendeinen anderen 
Menschen auf dem Planeten.
Er hielt alles, was er an Informationen über den Mörder seiner 
Eltern zusammentrug, auf seinem Laptop fest. In einer umfangrei-
chen Datei.
In seiner Freizeit widmete sich Connor dem Studium des Tötens.
Sein Ziel war es, mit der Ermordung des betrunkenen Fahrers un-
gestraft davonzukommen. Für ihn war es eine einfache Gleichung: 
Er hat mir meine Mom und meinen Dad genommen, also darf ich 
ihm das Leben nehmen. Aber das sollte mich nicht meine Zukunft 
kosten. Es ist nur fair, schlicht und ergreifend. Ausgleichende Ge-
rechtigkeit. Und so sah er sich im Fernsehen Sendungen an wie 
How to Get Away with Murder, Mind Hunter oder Broadchurch. Er 
las Sachbücher über wahre Verbrechen. Kaltblütig und Mord im 
Auftrag Gottes und The Stranger Beside Me. Machte sich Notizen. 
Kam zu dem Schluss, dass er für seinen Plan wohl Strafrecht als 
Hauptfach belegen musste, wenn er ans College ging. Danach 



33

wäre ein reguläres Jurastudium mit Schwerpunkt Strafrecht von 
Nutzen oder ein Abschluss an der John Jay School of Criminal Jus
tice der City University von New York. Er würde im Fach Mord 
seinen Doktor machen.
Stunden um Stunden durchforstete Connor das Dark Web nach 
Anregungen. Die Enthauptungen von ISIS und Fotos von Leichen 
nach Angriffen mit Nervengas. Facetten des Bösen, krass und 
doch alltäglich. Immer wenn das, was er sah, ihn zu erdrücken 
oder krank zu machen drohte, wendete er sich wieder seinen nor-
malen schulischen Aufgaben zu. Mathematik. Gemeinschaftskun-
de und Geschichte.
Connor hatte ehrgeizige Ziele für seine Ausbildung. Nicht minder 
ehrgeizige Ziele in puncto Töten.
Er wusste, dass GP in dem Raum, der ihm als Arbeitszimmer 
diente, in einem stählernen Safe ein 30 – 06-Jagdgewehr sowie eine 
Handfeuerwaffe Kaliber .357 unter Verschluss hielt. Die Kombina-
tion des Sicherheitsschlosses war der Geburtstag von GM. Somit 
standen sie Connor, wenn der Tag dereinst gekommen war, zur 
Verfügung.
Er hegte die Absicht, gut ausgerüstet zu sein.
Doch in diesem Moment, an diesem strahlenden, frühherbstli-
chen Morgen – das Laub an den Bäumen nahm schon leuchtende 
Farben an, und die Kälte bei der Fahrt zur Schule kündete bereits 
vom Winter – , rückten seine toten Eltern, seine akademische Zu-
kunft und seine Rachepläne erst einmal in den Hintergrund.
Er hatte es mit einem Elfmeter zu tun.
Connor war Torwart.
Rechts. Links. Mitte. Hoch. Runter.
Entscheide dich. Komm schon, entscheide dich.
Der Schiedsrichter belehrte ihn darüber, mit den Fersen auf der 
Torlinie zu bleiben und sich nicht zu rühren, bis der Ball berührt 
wurde, keine neue Erkenntnis für Connor. Er beäugte den Schüt-
zen und versuchte, den Winkel, in dem der Ball ins Tor käme, ab-
zuschätzen. Letztlich erwartet keiner von dir, einen Elfmeter zu hal-
ten. Auch das wusste er. Trotzdem konzentrierte er sich mit aller 
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Macht und versetzte sich in die Lage des Schützen. Du willst nicht 
übers Tor schießen, richtig? Nein. Den Ball auch nicht gegen die Lat-
te setzen oder danebenschießen, sodass es an dir hängen bleibt und 
dich für das restliche Spiel lähmt. Er wird den Ball leicht von oben 
nehmen, um ihn flach in die Ecke zu bringen. Welche Ecke? Immer 
schwierig, den Ball diagonal mit dem rechten Fuß in die linke Ecke 
zu bringen. Falls er das aber doch vorhat, wird er mit kurzem Anlauf 
etwas antäuschen. Die sicherere Option: ein möglichst harter Schuss 
in die rechte Ecke. Okay. Also nach rechts. Zwar geraten, aber …
Der Schiedsrichter pfiff, der Schütze nahm Anlauf. Nicht schnell. 
Kontrolliert. Fast graziös.
Nach rechts, schrie alles in ihm.
Er warf sich in voller Körperlänge parallel zum Boden und mit 
ausgestreckten Armen in diese Richtung.
Er hörte die Jubelrufe der Menge.
Gottverdammt.
Für einen Moment ließ er sich das Gesicht von der feuchten küh-
len Erde massieren. Als er aufstand, sah er, wie die gegnerische 
Mannschaft den Schützen umarmte.
Links.
Mist.
Er klopfte sich den Dreck vom Trikot und holte den Ball aus dem 
Netz, um ihn in die Mitte des Spielfelds zu werfen. Einen Moment 
lang ließ er den Blick über die Seitenlinie schweifen, wo er GP und 
GM unter den Zuschauern entdeckte. Er zuckte mit den Achseln 
und freute sich, als GP das Faustzeichen machte, um ihn aufzu-
muntern.
Es half. In einer anderen Zuschauergruppe erspähte er Niki. Sie 
winkte unauffällig, und Connor dachte: Sie liebt mich, egal wie vie-
le Tore ich reinlasse. Ich glaube, sie liebt mich auch noch, wenn ich 
diesen betrunkenen Fahrer umgebracht habe. Wir haben oft genug 
darüber geredet, und sie hat ganz offensichtlich überhaupt kein Pro-
blem damit. Und ich werde sie für immer lieben. Dasselbe galt, wie 
er glaubte, für GP und GM, wenn auch anders. Er hatte ihnen nie 
von seinen Plänen erzählt. Sie werden mich immer lieben, egal, was 
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ich tue. Er beschloss, in diesem Spiel kein weiteres Tor zu kassie-
ren, egal, wie löchrig die Verteidigung vor dem Torraum war. Gin-
ge es nach ihm, würde er überhaupt nie mehr ein Tor reinlassen, 
nicht an diesem, nicht am nächsten oder an irgendeinem anderen 
Tag in der Zukunft. Auch wenn das, wie er wusste, rein physisch 
unmöglich war, fühlte es sich gut an, sich dieses Ziel zu stecken.
Nach dem Spiel ging Connor zu seinem Sportbeutel und packte 
die stinkenden, gefütterten Torwarthandschuhe in eine dafür vor-
gesehene Hülle. Verdreckt und verschwitzt, wie er war, hatte er 
nichts dagegen, sich von Niki umarmen zu lassen – es schien ihr 
nichts auszumachen, sie hatte ihn schon oft umarmt, wenn er aus 
anderen Gründen schweißgebadet war. GM würde ihn ebenfalls 
in die Arme nehmen, GP ihm auf den Rücken klopfen.
Er schulterte den Beutel und lief quer über das Spielfeld zu den 
dreien hinüber.
Niki trug noch ihren blaugrünen Trainingsanzug. Sie kam ihm im 
Laufschritt entgegen und schlang ihm, drei Meter von GP und 
GM entfernt, die Arme um den Hals.
»Du warst toll«, flüsterte sie.
Er schüttelte den Kopf, liebte es aber, sich von ihr etwas ins Ohr 
flüstern zu lassen.
»Sollen wir nachher zusammen pauken?«, fragte sie.
»Klar. Muss nur erst aus diesen Klamotten und unter die Dusche 
und vielleicht was essen.«
»Ich muss mich auf eine Klassenarbeit vorbereiten. Aber danach 
ist bestimmt noch Zeit für  … « Niki warf einen Blick über die 
Schulter und sah, wie GP und GM sie einholten. »…  für andere 
Fächer.«
Sie grinste. Er wusste, was sie meinte.
GM nahm Connor in die Arme. »Du hast das Spiel gerettet«, sagte 
sie. GM – früher einmal Kapitänin ihrer College-Volleyballmann-
schaft – verstand die Dynamik beim Fußball.
»Unentschieden«, erwiderte Connor finster.
GP schüttelte ihm kräftig die Hand.
»Eins zu eins ist nicht übel. Die waren viel besser als wir.«
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»Trotzdem …«, fing Connor an.
»Ein Unentschieden ist so, wie deine Schwester zu küssen«, sagte 
GP.
»Blödes Klischee, GP«, antwortete Connor grinsend. »Ich habe 
keine Schwester und weiß folglich nicht, wie es sich anfühlt, eine 
zu küssen.«
Ross lachte.
»Na ja, es ist ein bisschen so, wie deine Großmutter zu küssen. Für 
sie ist ein Kuss von ihrem Enkel etwas Besonderes. Für dich viel-
leicht weniger.«
Darüber mussten sie alle lachen.
»Ich muss zurück in die Turnhalle«, sagte Connor. »Mich umzie-
hen.«
»Lass dich nicht aufhalten«, erwiderte GP. »Wir warten auf dem 
Parkplatz.«
»Niki und ich treffen uns nachher zum Lernen. Ich soll ihr bei ei-
nem Aufsatz helfen.«
Niki nickte.
»Worüber denn?«, fragte Kate.
»Tim O’Briens Buch Was sie trugen«, antwortete sie.
GP dachte nur: Ich weiß alles über das Buch. Ich weiß alles über das, 
was er geschrieben hat. Besonders im Oktober.
»Ich geh direkt nach dem Essen rüber«, sagte Connor.
Niki wohnte zwei Häuser weiter.
»Bleib nicht zu lange«, mahnte GM. »Und Niki, grüß deine Eltern 
herzlich von uns.«
»Mache ich«, sagte sie, auch wenn sie es bezweifelte, da sie nicht zu 
Hause sein würden.

Auf dem Parkplatz sagte Kate zu Ross: »Tut mir leid, Liebling, aber 
ich muss noch mal für ein paar Stunden ins Krankenhaus. Ich setz 
Connor und dich zu Hause ab. Kannst die restliche Lasagne für 
dich und den Jungen aufwärmen. Ich komme nicht allzu spät zu-
rück, aber ich muss hin.«
Ross nickte. »Kein Problem.«
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»Sicher? Es macht dir auch wirklich nichts aus?«
»Nein, natürlich nicht.«
Er stellte ihr keine Fragen. Er wusste, weshalb sie noch mal zur 
Intensivstation wollte. Natürlich nichts Genaues. Aber es gab nur 
einen Grund für sie, nach Schichtende am Abend nochmals hin-
zufahren. Er fand, dass es für sie an der Zeit wäre, in Rente zu ge-
hen. Sie hatte jahrzehntelang als leitende Intensivschwester gear-
beitet und würde eine stattliche Rente beziehen, aber ihm war klar, 
dass sie es nie tun würde. Zumindest nicht bis zu dem Tag, an dem 
ihr die richtige Dosis für ein Medikament nicht mehr einfiele oder 
wie man die Herzmonitoren anschließt oder einen Katheter legt. 
Wenn es so weit war, würde sie gehen und nicht zurückblicken. 
Jetzt war es noch nicht so, doch er glaubte, dass dieser Tag nicht in 
allzu weiter Ferne lag.

Kate Mitchell sah, obwohl fast Mitte sechzig, nicht wie eine Groß-
mutter aus. Sie hatte immer noch kräftiges, dunkelblondes Haar 
mit vornehmen grauen Strähnen und fand es nicht der Mühe wert, 
es sich zu färben. Mit Sport, Yogakursen und Pilates hielt sie sich 
in Form. An vielen Tagen schlug sie auch noch vor dem Dienst im 
Krankenhaus ein wenig Zeit heraus, um ein paar Meilen zu jog-
gen. Wenn ihr dabei gelegentlich das Knie wehtat oder der Rü-
cken, oder wenn sie morgens im Spiegel ein neues Fältchen ent-
deckte, konnte sie damit leben. Es gefiel ihr, dem Alter ein Schnipp-
chen zu schlagen und dagegen anzukämpfen.
Als sie einparkte, war es schon dunkel, auch wenn das Licht am 
Eingang zum Krankenhaus einen hellen Lichtkegel über die Zu-
fahrt für Krankenwagen warf.
Sie lief zügig über den geteerten Platz, nickte der Nachtschwester 
in der Notaufnahme zu und fuhr mit dem Fahrstuhl zur Inten-
sivstation im ersten Stock.
Doch statt in die sterile, hell erleuchtete, mechanisierte Welt der 
Intensivmedizin strebte Kate zum Ende des Flurs, in eine kleine 
überkonfessionelle Kapelle.
Drinnen war es dunkel und geradezu unheimlich still. Ein Dut-
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zend leere braune Bänke standen vor einem Altar mit einem klei-
nen Kreuz, einem goldenen Davidstern und einem silbernen 
Halbmond mit Stern. Vor den religiösen Symbolen flackerten Ker-
zen auf einem Tisch. Die Halter waren durchsichtig rot gefärbt, 
sodass sie wie die letzten Momente eines Sonnenuntergangs 
schimmerten. Daneben lagen frische Kerzen bereit, dazu ein paar 
Streichholzpackungen.
Hier fanden sich, wusste Kate, Menschen in der Hoffnung ein, 
dass der Gott ihrer Wahl ihre Gebete erhörte. Die Kapelle ließ ih-
nen jedenfalls die Wahl: Jesus, Jahwe oder Allah. Oder vielleicht 
auch alle drei.
Die neueste Patientin auf der Intensivstation ein Stück den Flur 
hinunter war ein neunjähriges Kind. Krebs. Ein Hirntumor. Drei 
Operationen und Chemotherapie, und es war nicht so gelaufen, 
wie es sich die Onkologen erhofft hatten. Das Kind hatte immer 
noch eine Chance – aber nur noch eine halbe. 50 – 50. Kate betete 
nicht.
Sie ging zu dem Tisch mit den Kerzen, steckte eine neue an und 
flüsterte dazu den Namen des Kindes.
Dann trat sie zurück und erhob die Stimme:
»Das also gehört zu deinem großen Plan, ja? Zu deinem ach so 
tollen Plan für uns? Du plagst ein Kind mit unablässigen Qualen, 
das keiner Fliege etwas zuleide getan und jedes Recht hat, jedes 
verfluchte Recht, aufzuwachsen und etwas aus seinem Leben zu 
machen? Was meinst du? Was könnte aus ihr werden? Eine Ärz-
tin? Eine Lehrerin? Etwas Gutes, wetten! Und was ist mit all der 
Angst und Hilflosigkeit, die du ihren armen Eltern bescherst? Ha-
ben sie das wirklich verdient? Womit haben sie dir so ans Bein 
gepinkelt? Was für ein göttlicher Wille soll das sein, verflucht noch 
mal? Soll ich darin irgendeine Logik erkennen?«
Jedes ihrer Worte knisterte vor Wut.
»Du kannst mich mal: Du kannst mich mal, wenn du es mit dei-
nem himmlischen Herzen nicht über dich bringst, dieses Kind zu 
retten. Wenn du das nicht fertigbringst – ich meine, wie schwer 
kann das sein? Immerhin bist du ein Gott! – , wenn du also nicht 
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mal dazu imstande bist, dann kannst du mir gestohlen bleiben, 
dann kannst du dir jedes Gebet und jede Hoffnung und alles ande-
re sonst wohin stecken. Liegt ganz bei dir. Zeig mal ein bisschen 
Gnade, verdammt noch mal. Und wenn nicht, dann geb ich einen 
Scheißdreck auf dich.«
Sie trat zurück.
Sie fühlte sich besser.
Auch wenn sie nicht wusste, ob dieses Kind die Nacht überleben 
würde, hatte sie diesem Gott, welcher auch immer gerade zuhör-
te, gesteckt, was hier auf dem Spiel stand. Kein Ach, bitte, bitte, 
lieber Gott, rette mein Kind-Gebet, hielt Kate fürs Protokoll fest. 
Das hat noch nie etwas gebracht, genauso wenig wie Nimm statt-
dessen mich, nicht mein Kind. Vielleicht dann zur Abwechslung 
mal blanke Wut. Sie machte auf dem Absatz kehrt und mar-
schierte aus der Kapelle zur Intensivstation, um alles Nötige zu 
unternehmen, damit das Kind am Leben blieb. Sie glaubte, dass 
aus einer Nacht zwei und aus zwei Nächten drei und mehr wer-
den konnten. Im Lauf ihrer Jahre auf der Intensivstation hatte sie 
viele sterben sehen und mehr als nur gelegentlich ein Leben, das 
gerettet werden konnte. Manchmal erschien ihr die Linie dazwi-
schen hauchdünn.

Niki Templetons Alt-Hippie-Eltern führten ein überaus beliebtes 
Naturkostrestaurant in ihrer Stadt, behaglich mit Zimmerpflanzen 
und schlichten Holzstühlen im Shaker-Stil eingerichtet, in dem 
sich Studenten, Ex-Flower-Power-Kinder oder einstige Linksradi-
kale, Elfenbeinturm-Akademiker, farbbespritzte Künstler und 
selbst ernannte New-Age-Heiler tummelten. Einer dieser illustren 
Gäste hatte draußen vor seiner Praxis ein mit bunten Blumen ver-
ziertes Schild angebracht, an dem Niki auf dem Schulweg täglich 
vorbeikam, mit der Aufschrift: »Sanfte Partnertherapie«. Niki war 
eine solche Anmaßung verhasst. Sollte das etwa heißen, dass die 
Paare, die sich hier beraten ließen, niemals Streit miteinander hat-
ten? Kein gezielter Schlag, nicht einmal mit der Faust auf den Tisch? 
Keine gekonnten Handkantenhiebe? Keine blauen Augen, sonstige 
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Blutergüsse und Notrufe bei der Polizei? Wenn sie sich das alles nicht 
antaten, wieso kamen sie dann her?
Außerdem hasste sie Naturreis.
Grünkohl. Tofu.
Gedünstetes Blattgemüse.
Sie liebte Cheeseburger, blutig. Mit Fritten, egal ob McDonald’s 
oder Burger King. Was Herzhaftes, zum Arterienverstopfen, et-
was, das es bei ihnen zu Hause niemals gab und vor dem es ihre 
Eltern grauste.
Dem Klischee zum Trotz war Niki gertenschlank und schnell, mit 
durchtrainierten, langen Beinen. Querfeldeinläuferin, mit einer 
Liebe zu Tempo und einem Trainingspensum, das jedes Stück 
Schokoladenkuchen, dem sie nicht widerstand, wegschmolz.
Zum Leidwesen ihrer Eltern, die Mühe höher einschätzten als Er-
folg, liebte sie es, bei jedem Rennen ihre Gegnerinnen zu schlagen 
und die anderen Mädchen dies von Zeit zu Zeit auch wissen zu 
lassen.
Wenn sie dafür angefeindet wurde, nahm sie es in Kauf.
Insgeheim oder auch offen nutzte sie jede Gelegenheit zu einem 
kleinen Akt der Rebellion. Sie hatte eine Schwäche dafür. Sie las 
Bücher wie Outsiders. Fahrenheit 451. Sah Filme, die sie sich illegal 
aus dem Internet zog. Thelma & Louise. Denn sie wissen nicht, was 
sie tun. Sie küssten und sie schlugen ihn. Oder hörte The Clash oder 
Nirvana, wo die anderen Mädchen an der Schule Adele oder 
Beyoncé hörten. Waren ihre Eltern in Hörweite, wechselte sie zu 2 
Chainz oder Trap wie Outkast oder Ghetto Mafia, Musik, die ihre 
Eltern von Herzen hassten. Sie rebellierte mit der Kleidung, die sie 
trug, den Ohrpiercings, einer lila Strähne im Haar. Durch hem-
mungslosen Sex mit Connor.
Und fast alles trug sie offen zur Schau. Ihr Leben war für sie wie 
die zerrissenen Jeans, die sie in der Schule trug, obwohl sie gegen 
die Kleiderordnung verstießen. Mehr als einmal musste sie, ohne 
BH, in hautengen Tanktops, vor dem obersten Ordnungshüter der 
Highschool erscheinen und sich eine Standpauke über angemesse-
ne Kleidung, Anstand und die Schulverordnung anhören, um sie 
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sogleich wieder zu ignorieren. Dabei war es nicht von Nachteil, 
dass sie mit ihrem Notenschnitt die Klassenbeste war.
Und sie liebte Connor mit einer Inbrunst, die ihr manchmal Angst 
machte.
Es war Liebe auf den ersten Blick gewesen, von dem Moment an, 
als er bei Ross und Kate ins übernächste Haus einzog. Da war sie, 
genau wie er, fünf Jahre alt und trug eine vom Spielen im Matsch 
verdreckte Tomboy-Jeans. Er sah damals traurig und verängstigt 
aus, aber ihre Blicke hatten sich gekreuzt, eben lange genug, um 
ihm schüchtern zuzuwinken, bevor Kate ihn mit ins Haus nahm. 
Wenige Tage später hatte Niki darauf bestanden, zusammen mit 
ihren Eltern zur Beerdigung zu gehen. Sie hatte in rosafarbenem 
Rüschenkleid und schwarzen Lacklederschuhen in der Trauerka-
pelle gesessen und gewusst, dass er sie sehen und sie selbst im Lauf 
der Woche zu den Mitchells hinübergehen und sagen würde: »Hi, 
ich bin Niki, ich wohne ein paar Häuser weiter, und wir werden uns 
für den Rest des Lebens lieben.« Nur dass sie den zweiten Teil des 
Satzes ausließ und stattdessen sagte: »Kannst du zum Spielen raus-
kommen?«
Dabei wusste sie schon damals, dass es auf dasselbe hinauslief.
Sie war der einzige Mensch, dem er seinen Mordplan anvertraut 
hatte. Da waren sie dreizehn. Ziemlich genau zu der Zeit ihres ers-
ten echten Kusses – von dem sie beide wussten, dass mehr daraus 
werden würde. Als er ihr sein Geheimnis anvertraute, machte es 
ihr Angst, aber nur für einen Moment. Dann begriff sie, dass er 
erst frei sein konnte, wenn er den betrunkenen Fahrer getötet und 
die Dinge ins Lot gebracht hatte.
Wie bei den meisten Dingen, die Connor vorschlug, hegte sie in-
nerlich Vorbehalte, während sie ihm äußerlich Hilfsbereitschaft 
signalisierte. Bei ihr war Connor feinfühlig, witzig und klug. Ihr 
war klar, dass er diese Qualitäten vor anderen verbarg, wofür sie 
ihn nur umso mehr liebte.
Sie war in ihrem Zimmer, als sie sein Klopfen an der Haustür hör-
te. Sie sprang die Treppe hinunter und fragte in frotzelndem, über-
trieben melodischem Ton:
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»Wer ist da?«
Grinsend sah Connor in die Überwachungskamera.
»Hannibal Lecter«, sagte er. »Hallo, Clarice«, zischte er in bester 
Anthony-Hopkins-Imitation aus Das Schweigen der Lämmer.
Niki lachte.
»Ach, Doktor Lecter, wir haben uns schon so auf Ihren Besuch 
gefreut.«
Kurze Umarmung an der Tür.
»Du warst toll heute.«
»Danke. Und wie ich höre, hast du bei deinem Wettlauf die Kon-
kurrenz weit hinter dir gelassen.«
»Kein Kunststück. Hab einfach nur bis zur letzten Meile hohes 
Tempo gehalten, du weißt schon, um zu sehen, ob sie bereit sind, 
alles zu geben, bevor sie feststellen, dass eine von uns noch Reser-
ven hat. Haben sie aber nicht. Kinderspiel für mich. Für sie dumm 
gelaufen.«
Connor wusste, dass Gewinnen Niki mehr am Herzen lag, als sie 
zugab.
»Was ist mit diesem Aufsatz? Wann musst du abgeben?«
»Spätestens Freitag. Ich hab das im Griff. Aber ich fänd’s trotzdem 
schön, wenn du mal drüber sehen könntest und den ein oder an-
deren Verbesserungsvorschlag hättest.«
»Mach ich.«
Sie waren beide hervorragende Schüler.
»Dieses Buch hab ich wirklich verschlungen«, sagte Connor. »Ich 
denke, ich werde noch andere Sachen lesen, die er über den Krieg 
geschrieben hat.«
Weil GP da gekämpft hat und ich verstehen will, wie das damals für 
ihn war, dachte er, erwähnte es aber nicht. Für Connor waren die 
Kampferfahrungen seines Großvaters bei den Marines einerseits 
Geschichte, andererseits lebendig und präsent, ein Widerspruch, 
mit dem er keine Probleme hatte.
»Hattest du genug zu essen?«, fragte Niki.
Sie wusste, dass Jungen in seinem Alter hungrige Wölfe waren.
Er grinste. »Irgendwas mit Zucker und Schokostreuseln?«
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Connor wusste, dass im Haus der Templetons mit so etwas nicht 
zu rechnen war. Niki knuffte ihn in den Arm. »Da muss noch ir-
gendwo glutenfreier Karottenkuchen sein, den selbst die Mäuse 
verschmähen.«
»Dann passe ich. Gucken wir uns lieber deinen Aufsatz an.«
Sie ergänzten sich. Connor war gut im Formulieren und Interpre-
tieren, bei Erzählprosa wie bei Lyrik. In Geschichte konnte ihnen 
beiden niemand das Wasser reichen; Niki war ein Ass in Natur-
wissenschaften und hatte ein Talent zum Malen. Sie witzelten 
nicht selten darüber, dass sie zusammen den perfekten Schüler 
abgeben und die gesamte Bandbreite abdecken würden.
Beide waren in den sozialen Netzwerken zu Hause und digital ver-
siert, sodass sie zum Beispiel Nikis Eltern zu Hilfe eilten, um deren 
Fehler zu korrigieren, wenn sie versuchten, zwischen den Strea-
ming-Diensten zu wechseln, um einen Film zu sehen; oder auch 
GP die simpelsten Dinge im Internet erklärten und sich totlach-
ten, wenn er eine seiner frustrierten Schimpfkanonaden vom Sta-
pel ließ.
Das hieß allerdings auch, dass Niki und Connor oft mit ihren Lap-
tops Schulter an Schulter auf Nikis Bett saßen und durch die 
dunkleren Gefilde des Internets streiften. Einige der Dinge, die sie 
dort zu sehen bekamen, schockierten Niki, doch das behielt sie für 
sich, selbst wenn sie die Bilder nachts um den Schlaf brachten. Für 
Connor gehörte dieser Teil zu seinen Mordrecherchen. Für Niki 
waren die Vorstöße auf dieses gefährliche Terrain ihre Art, Con-
nor zu helfen, irgendwann später einmal den betrunkenen Fahrer 
zu töten.
So hatten sie auch Seite an Seite gesessen, als er auf Jack’s Special 
Place stieß und sagte: »Hey, sieh dir das mal an.«


