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PROLOG

HEGEL

V ermutlich würde er bald sterben, aber im Augenblick 
hatte Matthias Hegel ganz andere Probleme. Vor ein 

paar Wochen war er heiser gewesen und hatte Schluckbe-
schwerden. Zwei Tage darauf warf er dann beim Husten 
Blut aus. Zu diesem Zeitpunkt war der studierte Medizi-
ner noch von einem Lungenleiden ausgegangen, das er 
würde untersuchen lassen, sobald er etwas mehr Zeit dazu 
hatte. Und jetzt? Wie viel Zeit habe ich wohl noch? Die 
zerreißenden Schmerzen zwischen den Schulterblättern, 
die sich vor etwa einer Stunde plötzlich eingestellt hatten, 
konnte Hegel schließlich nicht mehr auf die lange Bank 
schieben, sodass er sich unverzüglich auf den Weg ins 
Herzzentrum Berlin aufgemacht hatte. Wenn er ehrlich zu 
sich war, ahnte er bereits, zu welchem Ergebnis man bei 
der Computertomografie gelangen würde. Und dennoch 
war es nicht die Sorge um sein Leben, die Matthias Hegel 
umtrieb. Wie konnte auch sein eigener Tod schlimmer sein 
als das Ende des Einzigen, was das Leben überhaupt le-
benswert machte? Das Ende des Hoffens auf Erlösung von 
der Einsamkeit.

Patrizia war nicht am Treffpunkt erschienen. Und ob 
der Radiologe Hegels Vermutungen gleich bestätigen wür-
de oder nicht, wie sollte ihm irgendetwas stärkere Schmer-
zen verursachen, als es der Platz getan hatte, der auf der 
Bank neben ihm leer geblieben war?

Mit sanftem Gleiten wurde Hegel in die Röhre des CT 
gefahren, ganz ruhig, den Blick regungslos nach oben ge-
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richtet. Die Worte des Mitarbeiters drangen wie von wei-
ter Ferne zu ihm vor, und sie waren auch nicht von Bedeu-
tung. Hegel wusste, wie er sich zu verhalten hatte. Dass er 
still liegen musste, sich nicht bewegen durfte, ruhig und 
gleichmäßig atmen sollte. Jetzt, noch immer unter dem 
Eindruck der Enttäuschung, schenkte diese Röhre ihm so-
gar noch einen Augenblick der Stille, die er für eine kurze 
innere Einkehr nutzen würde.

So setzte er sich in seinen Gedanken noch einmal zu-
rück auf die Bank im Garten von Schloss Sanssouci. Da-
hin, wo er gerade noch geduldig und hoffnungsvoll auf 
Patrizia gewartet hatte, sogar noch viel länger, als es zwi-
schen ihnen vereinbart gewesen war. Auf diese eine, ganz 
bestimmte Bank unmittelbar neben dem Chinesischen 
Teehaus. Abseits vom großen Touristenstrom rund um das 
Schloss Friedrichs des Großen. Weit weg von den Terras-
sengärten und dem majestätischen Springbrunnen, weit 
weg von der Grabstelle des Preußenkönigs, die auf Wunsch 
Friedrichs ohne jeden Prunk gestaltet war und direkt ne-
ben dem Grab seiner Hunde lag. Abseits von dem Trubel 
der Reisegruppen, die kamen und gingen. So wie die meis-
ten Menschen, denen man im Leben begegnete. Und die 
dadurch überhaupt erst den Wert der wenigen erschufen, 
die blieben. Tatsächlich oder im Herzen.

Hegel nahm gedanklich wieder da Platz, wo er und sie 
stets ungestört gewesen waren, ganz allein mit sich und 
dem, was keiner von ihnen hätte beschreiben können. 
Wozu auch, nicht jedes Gefühl bedurfte schließlich ir-
gendwelcher Worte. Hegel hatte mit jeder Faser seines 
Herzens darauf gehofft, dass Patrizia kommen würde. Zu 
dieser Bank, auf der sie immer ungestört und unbeobach-
tet gewesen waren. In der Zeit, bevor Hegel ins Gefängnis 
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gekommen war, weil man ihm vorgeworfen hatte, seine 
Frau ermordet zu haben. Damals, bevor der ganze Irrsinn 
losgegangen war, der seither sein Leben bestimmte.

Die Zeit mit Patrizia datierte vor dem Augenblick, in 
dem seine Welt schlagartig aus den Fugen geraten war. 
Hegels damalige Frau Johanna hatte schon lange nicht 
mehr an der gemeinsamen Ehe festgehalten, im Gegenteil. 
Von ihrer Arbeit beim Zeugenschutz hatte sie sich so sehr 
vereinnahmen lassen, dass sie sich nicht einmal mehr um 
ihre gemeinsame Tochter Mathilda gekümmert hatte. 
Und ja, Mathilda war nicht Johannas und Hegels leibli-
ches Kind, doch was sollte denn das bitte für eine Be-
gründung dafür sein, diesen liebevollen kleinen Engel 
nicht mit ganzem Herzen zu lieben? Wie konnte man 
denn überhaupt irgendeine andere Emotion für diesen 
wunderbaren Schatz gehabt haben? Rückblickend war 
Mathildas Ankunft in ihrer beider Leben wohl der An-
fang vom Ende einer Liebe gewesen, die sich im Laufe 
der Zeit verflüchtigt hatte. In Gewohnheiten, Regeln und 
Vermutungen darüber, was der jeweils andere dachte oder 
nicht. Immer weiter hatten Hegel und Johanna sich von-
einander entfremdet. So weit, bis es praktisch unaus-
weichlich geworden war, dass Hegels Wunsch nach einem 
Menschen, von dem er fühlte, dass er zu ihm gehörte, 
übermächtig geworden war. Es war gar keine Absicht ge-
wesen, er hatte nicht aktiv nach einer neuen Liebe ge-
sucht. Er war schließlich kein Teenager mehr, und das 
Leben hatte ihn gelehrt, die Chancen auf wahre Liebe re-
alistisch einzuschätzen.

Doch schließlich hatte das Schicksal es gewollt, dass er 
auf Patrizia getroffen war. Und das auch noch auf einer 
eher langweiligen Party in ihrer Villa am Kleinen Wann-
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see. Hegel hatte eigentlich gar nicht zu dem Empfang ge-
hen wollen. Er hasste es, mit dummen Menschen, die sich 
wichtig vorkamen, weil sie reich waren, Small Talk zu hal-
ten. Doch dann hatte er wieder mit Johanna gestritten und 
war, um der gedrückten Stimmung zu Hause zu entkom-
men, schließlich doch noch in die Villa der Familie Berg 
gefahren. Der Regierende Bürgermeister von Berlin hatte 
auf der Gästeliste gestanden, zudem zahlreiche andere 
Hansel von Rang, Status oder Prominenz. Sogar einige 
Popstars aus früheren Zeiten hatten sich eingefunden, im-
merhin war Patrizias Ehemann, Martin Berg, früher ein-
mal ein erfolgreicher Musikproduzent gewesen. Zumin-
dest in der Zeit, bevor sich die Branche gewandelt hatte. 
Schließlich hatte Berg eine Baufirma gegründet, mit der er 
für so ziemlich alles, was in der Hauptstadt Rang und Na-
men zu haben glaubte, bereits tätig gewesen war.

Die Symptome auf die leichte Schulter zu nehmen war 
alles andere als vernünftig von ihm gewesen. Doch was 
hatte Vernunft Hegel in seinem Leben schon gebracht? 
Status und Geld, das schon. Aber wie stand es mit dem, 
was man nicht erwerben oder erlernen konnte? Mit dem, 
was wirklich zählte, gerade deswegen, weil es eben nicht 
zählbar war? War es vernünftig gewesen, Patrizia noch auf 
ihrem eigenen Empfang für den nächsten Tag zum Essen 
einzuladen, nachdem sie auf dieser ansonsten langweiligen 
Feier in ihrer Villa beinahe den ganzen Abend miteinander 
geredet und gelacht hatten? War es vernünftig gewesen, sie 
zu sich in sein Wochenendhaus einzuladen, während ihr 
Mann auf einer Geschäftsreise und ihr vierzehnjähriger 
Sohn Silvan zum Übernachtungsbesuch bei einem Freund 
gewesen war?

Nein, die Vernunft war eindeutig eine überbewertete 
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Tugend. Eine, die man erst dann bemühte, wenn man kei-
ne überzeugenden Argumente mehr hatte. Schließlich trug 
Vernunft nur sehr selten etwas zur Lebensfreude bei. Na-
türlich war es nicht vernünftig gewesen, die Nacht mit Pa-
trizia zu verbringen, und es wäre noch viel weniger ver-
nünftig gewesen, danach ehrlich zu ihren jeweiligen Ehe-
partnern und Kindern zu sein. Wem hätte das helfen sollen, 
was wäre dadurch besser geworden? Sie hatten es für sich 
behalten, und das war beinahe schon zu einfach gewesen. 
Patrizias Mann war ohnehin so gut wie immer auf irgend-
welchen Meetings oder Geschäftsreisen unterwegs, und 
Hegels Frau Johanna trieb sich damals entweder als an-
gebliche Obdachlose vor Safehäusern oder als hochrangi-
ge Beamtin in irgendwelchen Besprechungsräumen he
rum. Platz für die Seele hatte es in keiner der beiden Ehen 
mehr gegeben, und das, was Hegel und Patrizia Berg mit-
einander verbunden hatte, war so kostbar für sie beide ge-
wesen, dass sie es wie einen Schatz behandelten, der nur so 
lange sicher sein konnte, wie niemand außer ihnen beiden 
auch nur wusste, dass er existierte.

Und dann ist die Hölle losgebrochen.
Johanna wurde ermordet und Hegel dafür vor Gericht 

gestellt. Von einer Minute auf die andere hatte sich alles 
geändert, Hegel war in Untersuchungshaft genommen 
und nur wenig später innerhalb von nur zwei Prozess
tagen zu lebenslanger Haft verurteilt worden. Die Welt 
war aus den Fugen geraten.

»Das wird sich alles klären, bald kommst du hier wieder 
raus.« Patrizia hatte bei ihrem Besuch in der JVA Moabit 
so gesprochen, als könne sie allein mit dem Klang ihrer 
Worte alles wiedergutmachen. »Aber ich weiß nicht, ob 
ich dann zu dir zurückkommen werde. Meinem Sohn geht 
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es nicht gut, es wird immer schlimmer mit ihm. Und du 
musst für deine Tochter da sein, wenn du hier rauskommst. 
Sie hat ihre Mutter verloren, sie braucht dich jetzt mehr als 
jeden anderen Menschen auf der Welt. Unter keinen Um-
ständen kannst du es ihr antun, plötzlich mit einer anderen 
Frau dazustehen. Sie würde glauben, du hättest ihre Mama 
einfach ersetzt. Matthias, ich liebe dich, aber wir müssen 
diese wundervolle Reise beenden.«

Hegel erinnerte sich noch an seine Antwort, als sei es 
gestern gewesen. »Mathilda wird es nie erleben, dass ich 
eine andere Frau liebe als ihre Mama. Niemand wird das 
tun. Ich werde hier drinnen vermutlich viel Zeit zum 
Nachdenken haben. Aber ganz egal was dabei rauskommt, 
lass uns jetzt und hier etwas vereinbaren: Wenn ich aus 
dem Gefängnis komme, wann immer das auch der Fall 
sein wird, werde ich einfach am letzten Tag des Februars, 
der auf meine Entlassung folgt, um zwölf Uhr mittags für 
genau eine Stunde auf unserer Bank im Garten von Schloss 
Sanssouci sitzen. Wenn du dort hinkommst, dann weiß 
ich, dass wir zusammen sein werden. Nur für uns. Wenn 
du aber nicht zu unserer Bank kommst, akzeptiere ich dei-
ne Entscheidung, und du wirst nie wieder etwas von mir 
hören.«

Nein, es konnte kein Versehen gewesen sein, keine 
Unachtsamkeit. Patrizia konnte unmöglich entgangen 
sein, dass Hegel erst vor Kurzem unter großem Interesse 
der Medien freigesprochen worden war. Und sie konnte 
unmöglich den Februar vergessen haben. Den Monat, in 
dem sie sich kennengelernt und ineinander verliebt hatten. 
Dass Patrizia nicht zu ihrer gemeinsamen Bank gekom-
men war, konnte nichts anderes bedeuten, als dass es vor-
bei war. Und Hegel wurde spätestens hier, in dieser 
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schrecklichen, seelenlosen Röhre, bewusst, dass er das 
Ende seiner vielleicht letzten echten Liebe nun endgültig 
würde akzeptieren müssen. Sein Handy vibrierte, als eine 
Nachricht einging. Eher aus einem Reflex denn aus Inte
resse heraus sah er auf das Display. Jula. Schon wieder. Be-
reits zum vierten Mal an diesem Tag. Hegel war sich 
durchaus im Klaren darüber, dass es wohl wichtig sein 
musste, wenn Jula ihn so dringend erreichen wollte. Doch 
genau aus diesem Grund hatte er ihre Nachrichten noch 
nicht gelesen, geschweige denn beantwortet. Nicht noch 
ein weiteres Problem. Nicht an diesem Tag.

»Herr Professor Hegel, kommen Sie bitte zu mir?« Kein 
Geringerer als der Chefarzt persönlich hatte sich die Mühe 
gemacht, sich das CT anzusehen.

Hegel trat mit ruhigen Schritten und in aufrechter Kör-
perhaltung in das Sprechzimmer ein, nahm dem Arzt ge-
genüber am Schreibtisch Platz, lehnte sich zurück und 
überschlug die Beine.

Der Chefarzt sah Hegel mit Verbindlichkeit im Blick 
an. »Sie haben gewiss schon selbst Ihre Vermutungen an-
gestellt. Die von Ihnen beschriebenen Symptome waren ja 
recht deutlich. Sie sind gerade noch rechtzeitig zu uns ge-
kommen, Herr Kollege. Sie haben ein thorakales Aorten
aneurysma, Stanford Typ A.«

»Also der aufsteigende Teil der Aorta.« Hegel war ganz 
ruhig, zumindest äußerlich.

»Professor Hegel, Sie müssen sofort in den OP, es könn-
te sonst sein, dass Sie die Nacht nicht überleben. Aber das 
muss ich Ihnen ja nicht erklären.«

Hegel regte sich nicht. »Irgendwann kommt für jeden 
von uns diese eine Nacht, die er nicht überlebt. Wissen Sie, 
wenn ich meine Tochter nicht hätte, wäre mir die heutige 
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Nacht genauso recht wie jede andere auch. Aber ich habe 
meine Tochter ja – zum Glück. Also, wo muss ich hin?«

»Ich werde gleich einen OP vorbereiten lassen. Mit et-
was Glück bekommen wir Sie vollständig wieder hin.« 
Der Chefarzt lächelte Hegel an. »Nach der Operation be-
halten wir Sie dann noch eine Woche hier, danach steht 
eine Reha an, mindestens vier Wochen. Sie bekommen un-
seren besten Operateur, das wird wieder!«

Gerade als Hegel darum bitten wollte, sich das CT-Bild 
ansehen zu können, vibrierte erneut sein Handy, das er vor 
sich auf dem Schreibtisch des Chefarztes abgelegt hatte. 
Doch dieses Mal war es nicht Jula, die etwas von ihm woll-
te. Oswald Holder vom LKA Berlin rief ihn an.

»Bitte entschuldigen Sie kurz. Ich weiß, das ist jetzt 
denkbar unpassend, aber wenn mich das LKA anruft, dann 
geht es in der Regel um sehr ernste Dinge. Da muss ich 
rangehen.«

Der Chefarzt sah Hegel eindringlich an. »Hier geht es 
auch um sehr ernste Dinge!«

Hegel griff sein Handy und nahm den Anruf entgegen.
»Können Sie spontan für ein Gutachten auf das Polizei-

revier Wannsee kommen? Es müsste allerdings jetzt sofort 
sein, der Zeuge ist noch hier.« Holder klang so sachlich 
wie immer, wenn auch Dringlichkeit in seinen Worten 
mitschwang.

»Das ist gerade eher schlecht. Worum geht es denn?«
»Hier sitzt ein Schüler auf dem Revier, der vom Mord 

an seiner Mutter berichtet. Aber der Junge ist kein beson-
ders verlässlicher Zeuge, eher im Gegenteil. Ich würde 
gern Ihre Meinung hören, bevor wir uns hier am Ende mit 
dem Gerede eines kleinen Jungen zum Gespött machen 
und Steuergelder verballern.«
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Hegel spürte wieder das Kribbeln im rechten Arm. »Ich 
schätze, dieses Risiko werden Sie wohl eingehen müssen, 
Oswald. Ich bin zurzeit unabkömmlich.«

»Schade, aber dann ist das wohl so.« Holder klang alles 
andere als zufrieden. »Es war ein Versuch, kein großes 
Ding aus der Sache zu machen. Auch zum Schutz des Jun-
gen. Er hat wohl ziemliche Probleme, die er gerade noch 
um einiges vergrößert.«

Hegel wollte sich schon verabschieden, als ihm etwas in 
den Sinn kam. »Sie sagten gerade, Sie befinden sich in 
Wannsee. Ich kenne mich in der Gegend ziemlich gut aus, 
das ist im Grunde ein Dorf. Wer soll denn laut der Aussage 
dieses Jungen ermordet worden sein?«

Holder schien ein Blatt Papier zur Hand zu nehmen 
und davon abzulesen. »Also, der Junge heißt Silvan, er ist 
siebzehn und auf dem Revier bestens bekannt. Seine an-
geblich ermordete Mutter heißt, Moment … ja, hier steht 
es: Sie heißt Patrizia Berg!«
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1
SILVAN, DREI STUNDEN ZUVOR

Du blödes Mondkalb bist doch sowieso in ein paar Ta-
gen zurück vom Mond und gehst mir hier wieder auf 

die Nerven.« Schulz hatte sich ganz nah zu Silvan hinun-
tergebeugt, damit er ihm seine Abschiedsworte ins Ohr 
flüstern konnte. »Nicht dass ich dich vermissen würde, 
aber ich schätze mal, wir werden uns wohl bald wiederse-
hen.«

Silvan vernahm die Worte ohne sichtbare Regung. Es 
war das letzte Mal, dass der Siebzehnjährige in diesem 
Speisesaal essen würde, und das nach drei langen Jahren. 
Schulz war so etwas wie Silvans Chefaufseher gewesen, 
auch wenn es diesen Posten so offiziell gar nicht gab. 
Aber es gab ja auch keine Mondkälber, zumindest nicht 
in dem Sinn, den Schulz sich wohl vorstellte. Denn 
schließlich ging dieser ungebildete Kerl mit den Minder-
wertigkeitskomplexen davon aus, dass die altertümliche 
Bezeichnung für die Fehlgeburt eines Rindes etwas mit 
dem Mond zu tun hatte, und das, obwohl doch nun wohl 
jeder wissen konnte, dass der erste Wortbestandteil des 
Mondkalbs von Mon herzuleiten war, was so viel wie Un-
geheuer bedeutete und heute noch deutlich im Wort 
Monster zu finden war.

»Du hast ein anderes Deo, es riecht billiger. Haben die 
dein Gehalt gekürzt?« Silvan wandte den Blick nicht von 
dem Teller mit dem Brötchen und den beiden Schei-
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ben Käse darauf, die unterschiedliche Namen hatten, aber 
trotzdem exakt gleich schmeckten, nämlich nach gar 
nichts.

»Da will es wohl einer zum Abschied noch mal wissen.« 
Schulz trat hinter Silvan vor und stellte sich jetzt neben ihn 
an den Tisch.

Silvan verstand Schulz’ Reaktion nicht, schließlich hatte 
er doch deutlich eine Frage formuliert. Dieser Typ hätte 
doch von sich aus schlussfolgern können, dass Silvan es 
wohl wissen wollte. Abgesehen davon, dass er es ja bereits 
wusste, schließlich war Schulz die ersten zweieinhalb Jah-
re mit einem Auto zur Arbeit gekommen, dann aber aufs 
Fahrrad umgestiegen, was an den Eindrücken der Fahr-
radklammern an seinen Hosenbeinen zu erkennen gewe-
sen war. Das könnte zwar auch daher rühren, dass man 
Schulz den Führerschein abgenommen hatte, was aller-
dings unwahrscheinlich war, weil Schulz eine solche Er-
niedrigung zweifelsfrei an ihm ausgelassen hätte. Das Maß 
seiner täglichen Herabwürdigung war jedoch konstant 
gleich geblieben, während Schulz’ Zusatzschichten hinge-
gen mehr geworden waren.

»Ich sage dir jetzt mal was.« Schulz roch unangenehm 
aus dem Mund, und er war nicht rasiert. »Du kleiner Spin-
ner bist mir mehr auf die Nerven gegangen als die meisten 
anderen Bekloppten. Ich bin froh, dass sie dich endlich 
hier rauslassen, also komm bitte nicht so schnell zurück. 
Davon hätten wir beide was.«

Als Silvan den Blick hob, fiel er auf die vier Jungs am 
Nebentisch. Überall waren Unstimmigkeiten zu sehen, 
und Silvans Gehirn hatte so viel mit deren Verarbeitung zu 
tun, dass er gar nicht bemerkte, ob Schulz seine Beleidi-
gungen fortsetzte oder nicht. Wer schmierte denn bitte 
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Butter unter das Nutella, ließ den Teebeutel in der Tasse, 
während er bereits daraus trank, schnitt einen Pfannku-
chen mit dem Messer oder trank einen Joghurt wie einen 
Milchshake aus dem Becher? Warum zur Hölle taten diese 
Jungs das?

»In einer halben Stunde bist du hier weg, bekommst du 
das hin?« Schulz’ Worte rissen Silvan aus seinen Überle-
gungen.

»Werde ich abgeholt?«
»Na ja.« Schulz grinste hinterhältig. »Dafür hätte ich 

deinen Eltern Bescheid geben müssen, dass du einen Tag 
früher rauskommst. Aber das habe ich versehentlich ver-
gessen. Nimm dir ein Taxi, Geld genug hast du ja.« Schulz 
beugte sich mit großer Geste über Silvans Frühstück und 
spuckte mit strahlenden Augen auf den Teller des Jungen. 
»Das ist mein Abschiedsgeschenk für drei Jahre Auf-die-
Nerven-Gehen!«

Spucke auf meinem Essen. Wie früher, wenn Papa  … 
Das, nein, das  … Silvan wurde blass, und es fiel ihm 
schwer, noch etwas zu sagen. Ruckartig sprang er von sei-
nem Stuhl auf, sah sich im Rund der Anwesenden um und 
rief, so laut er konnte: »Schulz hat sich übergeben, er 
braucht einen Arzt!«

Es wurde schlagartig still im Raum, doch die Ruhe soll-
te nicht von Dauer sein. Allerdings traf niemand Anstal-
ten, Schulz zu Hilfe zu eilen oder einen Arzt zu verständi-
gen. Stattdessen drehten sich alle Anwesenden im Raum 
zu Schulz um und brachen nach und nach in schallendes 
Gelächter aus. Wild riefen sie durcheinander, ob er wieder 
besoffen sei oder ob er Silvan zum Abschied noch einen 
geblasen und sich dabei übernommen habe.

Schulz hingegen wandte sich Silvan mit Eiseskälte im 
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Blick zu und lächelte ihn auf eine Weise an, die alles ande-
re als freundlich war.

»Du siehst lieber zu, dass du nie wieder hierher zurück-
kommst. Denn wenn ich dich jemals wieder hier sehe, hast 
du keine ruhige Minute mehr!«
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2
D er Tag war eigentlich viel zu schön, um in einer Kata-

strophe zu enden. Doch zu diesem Zeitpunkt konnte 
Silvan davon nun wirklich noch nichts ahnen. Der Junge 
hatte sich vom Taxifahrer schon unten an der Weggabe-
lung absetzen lassen, von der man noch ein paar Hundert 
Meter gehen musste, um die Villa am Kleinen Wannsee, in 
einer der schönsten und teuersten Wohnlagen Berlins, zu 
erreichen. Schon damals, bevor er hatte gehen müssen, war 
der Schönheit seines Wohnorts für ihn auch ein Hauch 
von Wehmut beigemischt gewesen. Denn das weitläufige 
Grundstück mit der Bootsanlegestelle samt Jacht war zwar 
ein traumhaft schöner Ort zum Leben, doch der Wohl-
stand seiner Mutter hatte auch zahlreiche Schattenseiten 
mit sich gebracht. Zum Beispiel meinen Vater. Nein, trotz 
des vielen Geldes war es für Silvan nie einfach gewesen, 
ganz und gar nicht. Die meisten von Silvans Freunden hat-
ten sich im Laufe der Zeit von ihm entfremdet, und er hat-
te ohnehin niemals viele Freunde gehabt. Trotzdem waren 
es mehr als während der ganzen letzten drei Jahre zusam-
men. Silvan hatte nie so recht verstanden, warum andere 
ihn lieber mieden, schließlich beleidigte er niemanden, 
trat, biss und spuckte nicht. Oft behaupteten sie, er sei für 
alles zu dumm und es mache einfach keinen Spaß, mit ihm 
zu spielen. Sie hatten ja nicht wissen können, was sich hin-
ter den Mauern dieser herrschaftlichen Villa zutrug, so-
bald sie gingen und ihn allein zurückließen.

Wieder sah Silvan sich an dem Ort um, den er jahrelang 
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nur in seiner Erinnerung erlebt hatte. Das Anwesen war 
für ihn immer auch einschüchternd gewesen, zumal Sil-
van durchaus bewusst war, dass es nur sehr wenigen 
Menschen auf der Welt vergönnt war, in so opulent ver-
mögenden Verhältnissen leben zu dürfen. Und nichts an-
deres als das Geld meiner Familie haben sie dann auch in 
mir gesehen. Leider hatte auch sein Vater Martin wohl 
nur die Vorzüge des Reichtums seiner Mutter gesehen, als 
er sie vor achtzehn Jahren kennenlernte. Angespannt at-
mete Silvan beim Gedanken an seinen Vater aus, während 
er seinen Fußmarsch zum Eingangstor kurz unterbrach. 
Ja, er freute sich darauf, seine Mutter endlich wiederzuse-
hen. So wie er es immer getan hatte, selbst wenn er nur 
für wenige Stunden weg gewesen war. Doch seinen Va-
ter? Nein, auf den hätte er liebend gern verzichtet. Dieser 
despotische Möchtegernmusikproduzent, der vor zwan-
zig Jahren mal mit einer Band einen Hit gelandet hatte – 
und danach nie wieder. Der alle Einnahmen aus seinem 
One-Hit-Wonder mit dem behämmerten Titel Like a 
skunk mit vollen Händen rausgeballert hatte, bevor er 
dann im Zuge des Baubooms in und um Berlin ohne jeg-
liche Fachkenntnisse eine Baufirma gegründet hatte, die 
schon bald darauf vor dem Bankrott stand. Damals, als er 
seine Mutter mit den Geschichten aus der Welt der Pop-
stars und mit seiner Platinschallplatte an der Wand ir-
gendwie um den Finger gewickelt und sie ihn nur allzu 
schnell geheiratet hatte. Silvan kannte die Geschichten 
aus der Zeit vor seiner Geburt zur Genüge. Seine Mutter 
hatte sie ihm oft erzählt, und es hatte ihm jedes Mal 
Schmerzen bereitet, zu erleben, dass sie sich in diesen 
schrecklichen Mann verliebt hatte. Nur durch die Verbin-
dungen zu den Reichen und Mächtigen, die Silvans Mut-
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ter in die Ehe eingebracht hatte, war Martin Berg, der 
herrische, koksende Macho, der seine Mutter öfter als nur 
einmal geschlagen hatte, schließlich doch noch zu Bau-
aufträgen gekommen. Große, lukrative Aufträge, die ihm 
ohne den tadellosen Ruf der Familie, in die er eingeheira-
tet hatte, niemals zugänglich gewesen wären.

Doch Silvan wollte sich jetzt nicht über seinen Vater 
aufregen. Noch nicht. Drei Jahre war er schließlich nicht 
mehr zu Hause gewesen, und das Anwesen mit all den Bil-
dern, Geräuschen und Düften jetzt wieder zu erleben ent-
zog ihm genug von seiner Kraft. Seine Mutter würde ihn 
gleich strahlend in die Arme nehmen und ihn mit Liebe 
begrüßen, auf nichts anderes wollte er sich jetzt fokussie-
ren. Wieder sah sich Silvan um. Nach so langer Zeit des 
unfreiwilligen Exils wollte er sein Zuhause behutsam erle-
ben. Es vorsichtig atmen, riechen und spüren. Lass es auf 
dich wirken, aber nur im Guten. Dieser gewaltige Back-
steinbau mit seinen vollkommen unnötigen zwanzig Zim-
mern und der Garage, in der ein ganzer Fuhrpark Platz 
hatte, war für Silvan niemals der verschwenderische Ort 
gewesen, für den so mancher ihn gehalten hatte. Für Silvan 
war das alles hier Kindheit. Und das bedeutete für ihn 
Träumen, Lachen und Weinen. Und nichts anderes! Lass 
den Rest draußen, er ist vergangen und kann dir nichts 
mehr tun. Letztlich war dieses Anwesen sein Zuhause, 
wenn dieser Ort irgendwie auch der Grund dafür war, wa-
rum er die vergangenen drei Jahre nicht hatte hier sein 
können. Das sanfte Knirschen, das die Kiesel unter seinen 
Füßen verursachten, klang erfreulicherweise wie Musik in 
Silvans Ohren. Die wilden Pflanzen am Wegesrand, das 
Schild mit der Aufschrift Privatweg und die Steigung der 
Zufahrt, die zunächst leicht war, aber später dann noch 
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ziemlich steil wurde, fühlte sich nach den Jahren der Ab-
wesenheit wie ein alter Freund für ihn an, mit dem er 
schon so viele Abenteuer erlebt hatte, dass niemand sie 
mehr zählen konnte.

Silvan musste verschämt schmunzeln, als er daran zu-
rückdachte, wie es ihm immer wieder gelungen war, das 
Anwesen unbemerkt zu verlassen. Doch das Schmunzeln 
verging, als ihm einfiel, dass es ihm niemals gelungen war, 
danach auch wieder unbemerkt zurückzukommen. 
Manchmal auch deswegen, weil er sich gar nicht mehr hat-
te erinnern können, dass er überhaupt ausgerissen war.

Silvan sah auf die Uhr. Dieser Schulz hatte seinen Eltern 
nicht gesagt, dass sie ihn schon heute abholen sollten. So 
war sein verfrühtes, eigenständiges Eintreffen nun also 
eine echte Überraschung für seine Mutter, und das würde 
er auskosten. So, wie er jetzt auch noch die letzten Meter 
seines Weges zum Haus hinauf genießen würde, ganz 
gleich was früher mal an diesem Ort vorgefallen sein 
mochte. Jeden Schritt, jeden Atemzug wollte er in sich 
aufnehmen. Alles, was ihn in glückliche Zeiten seines Le-
bens zurückführen konnte, selbst wenn es nicht allzu viele 
waren.

Silvan erreichte das Tor. Früher war es noch glänzend 
und prachtvoll gewesen. Doch davon war mittlerweile 
nichts mehr zu sehen. Rost hatte sich an mehreren Stellen 
gebildet, und schon lange hatte es niemand mehr gesäubert 
und poliert. Das ist vermutlich alles viel zu groß für die 
Angestellten, bei der Instandhaltung dieses Anwesens 
kommt ja keiner hinterher. Silvan schloss den obersten 
Knopf seiner Jacke. Dieser Februar war zwar nicht eisig, 
doch der Wind wehte ihm dennoch mit frischen Tempera-
turen ins Gesicht.
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Er schrak aus seinen Gedanken auf, als sich etwas be-
wegte. Nur ein paar Meter von dem Jungen entfernt. Als 
er näher hinsah, erkannte Silvan einen Schmetterling, der 
in Bodennähe flatterte. Wie schön! Das muss einer der ers-
ten in diesem Jahr sein. Der Schmetterling ist Mamas Lieb-
lingstier. Sie sieht ihn als Symbol der Verwandlung. Von 
der kriechenden Raupe zum frei fliegenden, wunderschö-
nen Tier. Silvan spürte Wehmut, als er sich vorstellte, auch 
er und seine Mutter könnten sich in Schmetterlinge ver-
wandeln und einfach davonfliegen. Er zog sein Smart
phone aus der Tasche und aktivierte die Kamera.

»Guck mal, Mama!« Silvan richtete das Handy auf den 
Schmetterling. »Ein besonderer Gast kommt dich besu-
chen. An einem besonderen Tag! Ich bin wieder bei dir, 
und es ist auch noch der 29. Februar. Wenn das kein Anlass 
zum Feiern ist!«

»Ahhhh!« Der gellende Schrei einer Frau brachte Silvan 
aus dem Konzept.

Er kam von weiter hinten, kurz und hell. Der Junge 
senkte das Handy und wandte sich in die Richtung um, 
aus der das Geräusch gekommen war. Das Herrenhaus 
war noch vielleicht hundert Meter entfernt, doch die Ge-
räusche waren von der Rückseite gekommen. Silvan lief so 
schnell er konnte um die Ecke und sah, dass sich an einem 
der Fenster im dritten Stock etwas bewegte. Jemand stand 
auf der Fensterbank, und Silvan meinte sehr deutlich zu 
erkennen, um wen es sich dabei handelte.

»Mama?!«
Ohne nachzudenken, lief er weiter, näher zu dem Fens-

ter hin. Immer wieder rutschte er leicht weg, wenn die 
Kiesel unter seinen Füßen ihm zu wenig Halt boten. Sein 
Blick war nach oben zu seiner Mutter gerichtet. Er sah, 
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wie ihr Kleid – oder ihr Nachthemd oder was immer es 
auch war – im Wind wehte. Wie sie sich auf der Fenster-
bank nach vorn und dann wieder zurück bewegte. Unsi-
cher, wackelig, Furcht einflößend. Und dann, kaum dass 
er unter dem Fenster angekommen war, passierte es. Sie 
kippte nach vorn, unweigerlich, so lange, bis die Schwer-
kraft sie nicht mehr auf der Fensterbank halten konnte. 
Ein kurzer, heftiger Schrei, ein furchtbar fremdes Ge-
räusch von einem Körper, dessen Sturz von Steinen ge-
bremst wurde – dann Stille.

Wie paralysiert sah der Junge zunächst auf den Körper, 
der reglos vor ihm auf den Kieseln lag, bevor sein Blick 
sich nach oben bewegte. Dahin, wo sie gerade noch ge-
standen hatte. Silvan meinte, hinter dem Fenster einen 
Schatten gesehen zu haben, und es konnte keinen Zweifel 
für ihn geben, zu wem dieser gehörte. Papa hat es getan! 
Er hat Mama ermordet! O Gott, ich hatte immer Angst 
davor, aber dass er es wirklich tun würde? Silvan konnte 
nicht ins Haus, um Hilfe zu rufen. Er würde seinem Vater 
in die Arme laufen, und dieser würde nicht mit Gleichgül-
tigkeit hinnehmen, dass es einen Zeugen für seine Tat gab. 
Ich muss weg hier, so schnell es geht! Bevor er mich auch 
umbringen kann.

Silvan stürmte zurück auf das Tor zu. Ob sein Vater ihn 
wohl da unten gesehen hatte? Ob er ihm sogar schon auf 
den Fersen war? Silvan drehte sich nicht um, nicht jetzt, 
nicht in dieser Situation. Ich muss schnell sein, vielleicht 
können die Ärzte Mama ja noch retten! Silvan hatte das 
Tor erreicht, das noch immer offen stand. Er würde die 
Polizei anrufen, und den Rettungswagen würde er auch 
kommen lassen. Jetzt musste er aber erst mal lebend vom 
Gelände entkommen. Ein letztes Mal bremste er seinen 
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Lauf und wendete seinen Blick um, bevor er schnellen 
Schrittes auf die Zufahrt stürmte. Niemand verfolgte ihn, 
und … Noch ehe Silvan seine Gedanken fortsetzen konn-
te, hatte er auch schon den Motor gehört, und der Wagen 
schoss zügig von der Straße her um die Ecke. Silvan spürte 
noch einen dumpfen Aufprall, dann wurde es schwarz.
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3
D a bist du ja wieder, kleiner Idiot.« Die Stimme seines 

Vaters drang wie in einem Albtraum zu Silvan vor 
und ließ ihm einen Schauer den Rücken hinunterlaufen.

Er fühlte sich schwer, und er konnte nicht erkennen, wo 
er sich genau befand oder was eigentlich geschehen war. Er 
glaubte, auf einem Ledersofa zu liegen, kühl und hart. 
Vorsichtig öffnete er die Augen, und sein Blick fiel auf eine 
mit Stuck und Ornamenten verzierte Zimmerdecke. Sie 
war hoch und weitläufig, und Silvan kannte jedes Detail 
auf ihr. Aber das konnte unmöglich die Decke seines Zim-
mers in dieser Einrichtung sein, in der er wohnte. Zumal 
sein Vater ihn da niemals besucht hatte. Zum Glück. Silvan 
erinnerte sich trotzdem ziemlich genau daran, in seinem 
Leben bestimmt Tausende Male auf dieser Couch gelegen 
und diese Decke betrachtet zu haben. Wo bin ich denn 
hier, und warum bin ich weggetreten? Silvan spürte einen 
pochenden Schmerz an der Stirn, und auch sein Körper 
fühlte sich an, als sei er wieder einmal von einem der Jungs 
verprügelt worden. Er wandte den Kopf in die Richtung, 
aus der er die Stimme vernommen hatte, die ihm gleicher-
maßen vertraut und zuwider war. Dabei traf er den Blick 
seines Vaters, der ihn wohl schon seit einer Weile betrach-
tete.

»Was ist denn hier los?« Silvans Hals war trocken, die 
Worte kamen nur schwer aus ihm heraus.

Sein Vater gab zunächst keine Antwort. Stattdessen 
neigte er sich vor und stützte sich mit den Ellenbogen auf 
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den Knien ab. Doch es war nicht die großkotzige Pose 
oder der viel zu seriöse Aufzug, in dem Martin Berg ihm 
gegenüber auf dem Sessel thronte. Das, was Silvans Puls 
schlagartig ansteigen ließ, war etwas ganz anderes. Etwas, 
was er noch nie zuvor bei seinem Vater gesehen hatte.

»Hast du etwa geweint?« Mühselig und unter Schmer-
zen richtete sich der Junge in seinem Sitz auf.

Was er im schwachen Licht der Wandleuchten erkannt 
zu haben glaubte, war ein Glänzen, das von den Augen 
seines Vaters die Wangen hinab reichte. Eindeutig die Re-
flexion von Tränenflüssigkeit, aber konnte das sein? War 
es möglich, dass der große Martin Berg, der ach so erfolg-
reiche Musikproduzent und Bauunternehmer, tatsächlich 
geweint hatte? Hat er überhaupt Tränendrüsen?

»Bilde dir mal bloß nichts ein, der Zusammenstoß war 
eindeutig deine Schuld. Du bist so schnell um die Ecke 
gerannt, ich konnte nicht rechtzeitig bremsen. Sei froh, 
dass offenbar nichts passiert ist, es scheint ja wohl alles mit 
dir in Ordnung zu sein. Oder hast du Schmerzen?« Silvans 
Vater wischte sich mit der linken Hand durchs Gesicht.

Noch immer fehlte Silvan die Erinnerung an die Um-
stände, die ihn auf diese Couch gebracht hatten. War er 
nicht gerade noch beim Abendessen im Speisesaal gewe-
sen? Oder nein, es war doch schon hell gewesen, oder? 
Das verwitterte Tor zum Anwesen der Familie kam Silvan 
wieder in den Sinn.

»Ich bin den Weg hochgekommen, bis zum Eingang!« 
Allmählich kamen die Bilder zurück.

Doch sein Vater ging nicht darauf ein. Er räusperte sich 
nur und richtete sich noch ein bisschen höher in seinem 
Sitz auf. »Du bist zu früh gekommen, wir haben dich noch 
nicht erwartet.«
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Zu früh? Nicht erwartet? Bin ich etwa gar nicht bei 
Schulz und den anderen? Moment, da war doch …

»Sie hat geschrien!« Silvan sprang ruckartig vom Sofa 
auf. »Sie stand auf der Fensterbank!«

Martin Berg sah seinen Sohn mit einer Teilnahmslosigkeit 
an, als habe dieser ihm soeben eine überflüssige Frage ge-
stellt. »Ernsthaft, für solchen Scheiß habe ich jetzt keinen 
Nerv. Du bist einen Tag zu früh, so was macht man nicht, 
das ist unhöflich. Deine Mutter ist nicht auf dich vorberei-
tet, und ich sowieso nicht. Das Beste wird sein, du schläfst 
dich nach unserer kleinen Kollision jetzt erst mal richtig 
aus, ich gebe dir was zum Schlafen. Ich kann dich heute hier 
absolut nicht gebrauchen, und deine Mutter auch nicht.«

Silvan ließ die Worte an sich abprallen. »Sie ist gestürzt, 
direkt vor meine Füße!«

Der Junge konnte sein Herz jetzt bis zum Hals schlagen 
spüren. Ja, es war wirklich passiert, jedenfalls wirkte es so 
auf ihn. Silvan meinte sich zu erinnern, dass er gerannt war, 
einfach nur weg, weg von diesem Haus. Aber warum? Da, 
dieser Schrei schoss durch seine Erinnerung, und er sah 
noch einmal das Wehen eines weißen Kleides im Wind. Was 
war das bloß gewesen? Während er sich Hilfe suchend im 
Raum umsah, fiel Silvans Blick auf das Gemälde, das hinter 
seinem Vater an der Wand neben den alten Jagdgewehren 
und der Schrotflinte seines Großvaters aufgehängt war. Da-
rauf war ein kleines Mädchen auf einer Wiese zu sehen, das 
einem Schmetterling zusah. Moment, der Schmetterling!

»Ich weiß es wieder! Ein früher Schmetterling, etwas 
ganz Besonderes! Ich war im Garten, ich muss mich da 
umgesehen haben. Vielleicht habe ich sogar ein Video ge-
macht!« Hastig tastete Silvan nach seinem Handy, doch es 
war nicht in seinen Hosentaschen. Er sah sich um und ent-
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deckte, dass sein Smartphone vor ihm auf dem gläsernen 
Couchtisch lag. Sein Vater musste es dort abgelegt haben, 
aber das war ja auch egal. Silvan griff nach dem Handy und 
entsperrte es mit der Gesichtserkennung, um das entspre-
chende Album aufzurufen. »Ja, hier ist wirklich ein Video! 
Keine Stunde alt, ich wusste es doch.«

»Du hast gefilmt?« Martin Berg neigte sich vor, und sei-
ne Stimme klang schlagartig verändert.

»Ja, als ich den Schmetterling gesehen habe.« Silvan be-
tätigte den Link und streckte seinem Vater das Display 
entgegen. In guter Tonqualität erklangen die Worte aus 
dem Handy: »Ein besonderer Gast kommt dich besuchen. 
An einem besonderen Tag! Ich bin wieder bei dir, und es 
ist auch noch der 29. Februar. Wenn das kein Anlass zum 
Feiern ist!« Dann erklang ein Schrei im Hintergrund, das 
Handy wurde gesenkt, Ruckeln, Laufen, Ende.

»Ich weiß es wieder, sie wurde aus dem Fenster ge-
stürzt!« Silvans Puls raste, seine Schmerzen waren verflo-
gen, und Speichel flog beim Reden aus seinem Mund. »Sie 
ist vor mir auf den Boden geprallt, wo ist sie? Geht es ihr 
gut? Ich will sofort zu ihr!«

Doch gerade als der Junge über den Glastisch hinweg 
auf seinen Vater zustürzen wollte, bemerkte er, dass sich 
etwas in dessen Blick verändert hatte.

»Was redest du denn jetzt schon wieder für einen 
Schwachsinn, du Trottel?« Martin Berg erhob sich lang-
sam von seinem knarzenden Sessel. »Du schläfst dich jetzt 
erst mal aus, dann gehen auch die Drogen aus deinem Kör-
per. Hast es wohl kaum erwarten können, gleich wieder 
ein bisschen Party zu machen, was?«

Warum sagte sein Vater das? Wo sollte er denn Drogen 
hergenommen haben? Silvan begann zu zittern. Er spann-
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te jeden Muskel seines Körpers an, als sein Vater an ihn 
herantrat und ihm die Hände etwas zu kräftig auf die 
Schultern legte. Nein, bitte nicht!

»In diesem Zustand werde ich dich deiner Mutter ganz 
sicher nicht zumuten, das kannst du vergessen. Du ruhst 
dich jetzt aus, dann kannst du sie vielleicht morgen sehen. 
Wenn du bis dahin aufgehört hast, dir Horrorgeschichten 
auszudenken. Und dann kommst du zu Tante Sara. Deine 
Mutter hat sie gebeten, dich erst mal zu betreuen, ich habe 
den Brief an deine Tante vorhin eingeworfen. Deine Mut-
ter kann sich zurzeit leider nicht um dich kümmern, und 
ich sowieso nicht.«

Silvan wurde schwindelig. »Wovon redest du?«
Intuitiv riss er sich von seinem Vater los und machte 

zwei Schritte nach hinten.
»Ich rufe jetzt diesen Schulz an und frage ihn, was er dir 

gegeben hat.« Den Blick seines Vaters hätte man fast als 
besorgt interpretieren können, wenn er auch vermutlich 
noch nie um seinen Sohn besorgt gewesen war.

»Du warst es.« Silvan stammelte nur noch, und seine 
Knie begannen zu zittern. »Du hast Mama aus dem Fens-
ter geworfen, du bist ein Monster.«

»Okay, das reicht jetzt endgültig. Deiner Mutter geht es 
gut, ich höre mir deine Geschichten nicht mehr länger an.«

»Ich will sofort zu ihr!« Silvan kamen die Tränen.
Martin Berg sah seinen Sohn in etwa so respektvoll und 

interessiert an, als bewerbe sich dieser als Schülerprakti-
kant in seiner Baufirma. Schließlich zuckte er gleichgültig 
mit den Schultern. »Also gut, damit du endlich aufhörst zu 
nerven. Ich frage sie.« Damit wandte er sich ab und verließ 
den Raum.

Der Junge selbst blieb wie angewurzelt auf seiner Posi-
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tion stehen, als er Geräusche von der Tür her vernahm, die 
er nur allzu gut kannte. Er schließt mich ein! Silvan stürm-
te auf die Tür zu, doch er kam zu spät. Das mächtige Por-
tal mit den Intarsien war bereits verschlossen. Er rüttelte 
an der Tür und schrie, doch das würde ihm natürlich nichts 
nützen. Es war schließlich nicht das erste Mal, dass sein 
Vater ihn einsperrte. Der Junge wandte sich zu den Fens-
tern um, doch diese waren verschließbar und bruchsicher, 
sie würden ihm keinen Fluchtweg bieten. Die Sicherheits-
maßstäbe dieser Villa verschreckten zwar Einbrecher, 
konnten sie aber auch zu einem Gefängnis machen. Silvan 
überlegte noch, was hier eigentlich gerade geschah, als er 
von außen wieder den Schlüssel im Schloss hörte.

Die Tür öffnete sich, und Silvans Vater stand erneut vor 
ihm.

»Was hast du mit Mama gemacht?« Silvan ballte die 
Hände zu Fäusten.

»Du bist in den letzten drei Jahren offenbar noch be-
scheuerter geworden, als du es sowieso schon warst. Weißt 
du, ich sollte deine Mutter eigentlich vor dir schützen. Sie 
sollte in ihrem Zustand nicht mitbekommen, welche Hor-
rorgeschichten du über sie erzählst.« Martin Berg sah sei-
nen Sohn mit bedrohlicher Intensität an.

»Was ist mit Mama? Sie ist tot, oder? Ich will sie sehen!«
Sein Vater trat ganz langsam an Silvan heran, während er 

ihm fest in die Augen sah und mit klarer Stimme antwor-
tete: »Rede nicht solchen Dreck, kleiner Idiot. Deine Mut-
ter ist zwar absolut nicht in der Verfassung für dich, aber 
damit du endlich Ruhe gibst, komm jetzt einfach mit. Ich 
bringe dich zu ihr.«


