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ANKER

Dezember 2004, Hamburg. Vor uns der weite schwarze Himmel 
über der Außenalster, hinter uns das hell erleuchtete weiße 
Schloss des Hotel Atlantic, wo gerade die Premierenfeier von 
»Cowgirl« tobte – dem ersten großen Kinofilm, in dem ich eine 
richtige Rolle spielte. Und das erste Projekt, bei dem ich zusam-
men mit meinem Bruder Wotan vor der Kamera gestanden hat-
te. Der saß jetzt neben mir. Auf einer Parkbank in der Kälte und 
sagte: »Ich hab ein Geschenk für dich.«

»Ein Geschenk?«
Ich war überrascht. Auch ich hatte vor der Premiere noch 

darüber nachgedacht, Wotan zur Feier unserer gemeinsamen 
Filmpremiere etwas zu schenken, letztlich aber nicht mehr ge-
schafft, es zu besorgen. Ich musste schmunzeln. In Anbetracht 
der Tatsache, dass wir in unserer Kindheit und Jugend ver-
gleichsweise wenig miteinander zu tun gehabt hatten, weil sich 
unsere sechs Jahre Altersunterschied doch bemerkbar machten, 
war es erstaunlich, wie ähnlich wir uns im Laufe der letzten 15 
Jahre in vielen Belangen geworden waren – auch wenn wir noch 
immer grundverschieden blieben. 

Der Dreh zu »Cowgirl« war ein gutes Beispiel für unsere Un-
terschiedlichkeit. Für mich, einen Neuling im Filmgeschäft, war 
er ein kleiner Kulturschock: auf der einen Seite die hoch profes-
sionelle Maschinerie einer großen Kinoproduktion, auf der an-
deren hoffnungslos chaotische Schauspielerkollegen, die sich 
schon vor Drehbeginn volllaufen ließen, Supermarkttüten vol-
ler Cannabis übers Set schleppten und sich vor laufender Ka-
mera erst mal einen Joint genehmigten. Auch wenn mir solche 
Dinge aus dem Privatleben nicht fremd waren, kamen sie in 
einem solch professionellen Umfeld doch sehr unerwartet. Wo-
tan dagegen, der schon viel mehr Erfahrung mit Filmdrehs hat-
te, beantwortete mein Befremden nur mit dem trockenen Kom-
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mentar: »Mach dir keinen Kopf darüber. Irrenhaus. Achte ein-
fach nicht auf die anderen und konzentriere dich umso mehr 
auf dein Ding.«

So war es meistens bei uns. Wo ich zweifelte, war Wotan ent-
schlossen, wo ich zögerte, handelte er, wo ich eher emotional 
reagierte, zeigte er sich praktisch. Aber jetzt saß er hier neben 
mir, auf dieser Parkbank an der Alster, wohin wir uns von der 
aus dem Ruder laufenden Premierenfeier geflüchtet hatten, und 
übergab mir ganz andächtig mein Geschenk: eine kleine Schatz-
kiste aus Holz, deren Deckel ein goldfarbener Anker zierte.

»Soll dich an die Zeit hier in Hamburg erinnern, an unseren 
ersten gemeinsamen Dreh«, sagte er und steckte sich eine Ziga-
rette an. »Ein Symbol ist es natürlich auch. Anker, du verstehst 
schon.«

Klar, ich verstand. Und sagte »Danke«. Etwas Besseres fiel 
mir in diesem Moment nicht ein.

»Ich find’s toll, dass du das mit der Schauspielerei jetzt auch 
machst«, sagte Wotan. Und nach einer kurzen Pause: »Bin stolz 
auf dich. Nicht nur wegen des Films. Wegen allem. War ’ne coo-
le Zeit bis hierher.«

Ich nickte. Und lächelte. Während Wotan an seiner Zigarette 
zog und den Rauch in die kalte Dezembernacht über der Alster 
hinauspustete, schien mir für einen kurzen Augenblick alles 
wieder greifbar: der grenzenlose Freiheitsrausch unserer unver-
gesslichen Zeit in New York, die rastlose Aufbruchsstimmung 
unserer Kommunenjahre in Berlin, die Euphorie, die wir im 
Laufe der Jahre miteinander erlebt hatten, aber auch die stillen 
Momente, in denen wir uns inzwischen ohne Worte verstan-
den. Gedankenverloren zeichnete ich mit dem Zeigefinger die 
Umrisse des Ankers auf der Holzkiste nach, dann nahm ich 
meinen Bruder fest in den Arm. Er hatte recht. Wir hatten eine 
coole Zeit hinter uns. Aber auch eine wilde.



FREIHEIT
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AUFWACHEN

Um ehrlich zu sein: Als ich den Prolog-Text zum ersten Mal 
gelesen habe, konnte ich mich anfangs nicht dran erinnern, 
dass ich Zeze (wie Sönke zu diesem Spitznamen – den man wie 
das »ZZ« von ZZ Top auspricht – gekommen ist, dazu später 
mehr) diese Anker-Kiste geschenkt habe. Blöd eigentlich, denn 
das ist ja eine echt schöne Geste. Als ich das nächste Mal mit 
ihm telefonierte, gab ich zu, dass mir die Geschichte entfallen 
war. Da sagte er »Fuck you« und klang ein wenig enttäuscht. 
Meine blöde Direktheit tat mir sofort leid. In solchen Dingen 
bin ich leider etwas stoffelig, wenn auch ehrlich. Bei unserem 
nächsten Treffen brachte er die Kiste dann mit. Schönes Teil. 
Dunkles Holz, goldener Anker obenauf, Klappschloss aus Mes-
sing, und auf der Innenseite des Deckels steht in meiner Hand-
schrift »Cowgirl, 2004«. Als ich das sah, fiel mir die Nacht an 
der Alster natürlich doch wieder ein. Manchmal brauchst du 
etwas zum Anfassen, um dich an Dinge zu erinnern. Überhaupt 
ist es interessant, wie unterschiedlich und individuell Erinne-
rungen funktionieren. Aber das ist hier nicht der Punkt. Hier 
geht es darum, dass der Anker das perfekte Symbol für das Ver-
hältnis zwischen meinem Bruder und mir ist. Zeze mag sich an 
andere Dinge erinnern als ich, wir haben unsere eigenen Leben 
und eigenen Herausforderungen, aber letztendlich sind wir im-
mer füreinander da, halten den anderen fest, wenn er abtreibt, 
lassen aber auch los, wenn er Freiraum braucht. Das ist unser 
Prinzip. Darum geht’s. Wie bei einem Anker.

Bei Drehbüchern heißt es immer: Du musst die Geschichte 
in möglichst ein bis zwei Sätzen zusammenfassen können. Ich 
versuch das mal für dieses Buch: Es ist ein Brüderbuch – die 
Geschichte zweier ungleicher Brüder, die, jeder auf seine Art, 
ihre eigenen Grenzen ausloten und dabei den Wert des ande-
ren erkennen – der weit über ein gewöhnliches Brüderverhält-
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nis hinausgeht. So in der Art. Oder vielleicht auch ganz an-
ders.

Etwas unkomplizierter könnte ich auch sagen: Es geht um 
Liebe. Nicht um besitzergreifende oder zielgerichtete Liebe im 
romantischen Sinne des Wortes, sondern um eine archaische, 
universelle Form menschlicher Verbundenheit, bei der Status 
und Alter keine Rolle spielen. Damit meine ich auch nicht den 
dahergesagten Blut-ist-dicker-als-Wasser-Quatsch, auch wenn 
da durchaus etwas dran sein kann. Es ist auch kein Brüderbuch 
im Sinne eines Männerbuchs, das feiert, was wir gemeinhin als 
maskuline Werte verstehen. Eher geht es darum, all diese 
Schubladen zu ignorieren, zu hinterfragen oder sie einfach gar 
nicht erst zu öffnen. Und es geht um die Offenheit, die daraus 
erwächst. Um das, was danach kommt. Was dann wiederum 
sehr viel mit dem Titel des Buches zu tun hat: Rausch und Frei-
heit sind begrifflich mindestens genauso vielschichtig wie die 
Liebe. Es sind die Worte, in denen sich diese Liebe offenbart.

Manchmal brauchst du ein Gegenüber, um Dinge richtig zu be-
greifen. Das kann eben auch der jüngere Bruder sein. Begonnen 
hat der Weg zu dieser Erkenntnis erstaunlicherweise nicht in 
unserer Kindheit, nicht in unserem Elternhaus in Herne, wo 
wir aufgewachsen sind. Er begann 6000 Kilometer davon ent-
fernt. In New York. Deshalb spielt diese Stadt in diesem Buch 
eine wichtige Rolle – ein Ort, der mehr für uns ist als eine geo-
grafische Koordinate oder berühmte Metropole. New York ist 
ein Gefühl, eine Haltung, vielleicht ein Rausch an sich. Und ein 
Teil von uns beiden. Für immer.

Als ich 1986 zum ersten Mal nach New York kam, war ich 19, 
Punk und brannte innerlich lichterloh. Ich hatte die letzten Jah-
re meines Lebens damit verbracht, in Proberäumen rumzubrül-
len, in Clubs Pogo zu tanzen und leidenschaftlich dagegen zu 
sein. Der stinkende, stickige, lärmende Moloch, der diese Stadt 
damals noch war, passte perfekt zu dieser Haltung. New York 
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schien nur auf mich gewartet zu haben. Ich kann mich nicht 
erinnern, dass ich auch nur eine Sekunde überfordert gewesen 
wäre von dem unablässigen Gehupe, Gedränge und Sirenenge-
heul, das mich, den Jungen aus dem Ruhrgebiet, bei meiner An-
kunft empfing. Eher war das Getöse ein Spiegel meines Innern, 
das Chaos, das ich seit Jahren sowieso lebte und suchte. 

Damals dachte ich noch, dass diese Unruhe mein ureigenes 
Ding war und es nichts mit meiner Herkunft und Familie zu 
tun hatte. Das stimmte natürlich nicht. Familie trägt man im-
mer auf irgendeine Weise mit sich herum, ob man will oder 
nicht. Doch meine kam mir zum damaligen Zeitpunkt sehr weit 
weg vor. Das fand ich gut so. Ich wäre in diesem Augenblick nie 
auf die Idee gekommen, sie auch nur gedanklich über den At-
lantik zu holen. Fünf Jahre später begegnete ich ihr trotzdem 
inmitten des New Yorker Molochs. In Gestalt meines Bruders 
Sönke.

In der Kindheit und Schulzeit hatte ich ein Verhältnis zu 
Sönke gehabt, wie man es eben mit einem fast sechs Jahre Jün-
geren hat. Die Gemeinsamkeiten lagen so weit auseinander wie 
unsere Entwicklung und Interessen. Aber in New York wandel-
te er sich von meinem kleinen Bruder, der noch nach unserer 
Schwester geboren worden war, zu dem einzigartigen Men-
schen, der er heute für mich ist. Das klingt jetzt wahrscheinlich 
geheimnisvoller, als es war, aber eine gewisse Magie steckte tat-
sächlich drin, jene Magie, von der auch dieses Buch handelt. 
Doch ich fange lieber mal ganz von vorne an. 

Es gibt viele Menschen, die haben gerne eine Anleitung fürs 
Leben. Die ziehen Befriedigung daraus, in einem eher über-
schaubaren vorgegebenen Rahmen ihren Aufgaben gerecht zu 
werden, und haben keine Lust, alles selbst zu entdecken und zu 
entscheiden. Vielleicht sind solche Menschen sogar in der 
Mehrzahl und am Ende glücklicher, trotzdem gehörte ich nie 
dazu. Laut meiner Mutter war das erste Wort, das ich als Klein-
kind sprechen konnte, »Selva«. Nicht »Mama«, nicht »Papa«, 
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sondern »Selva«. Damit meinte ich wohl »selber«, was meine 
Eltern als Sinnbild dafür empfanden, dass ich schon als Kind 
immer alles selbst machen wollte. Soweit ich mich erinnere, bin 
ich mir darin treu geblieben. 

Nach meiner Geburt in Augustdorf bei Detmold und einer  
Zwischenstation in Unna, wo ich in den Kindergarten und spä-
ter die Schule kam und wo Sönke geboren wurde, zogen wir 
nach Herne, in ein etwas abgelegenes altes Fachwerkhaus, das 
erst als Bauernhof und dann als Gutshaus gedient hatte, und 
jetzt ein Wohnhaus war. Da war viel Platz, rundherum Freiheit, 
keine Nachbarn – ein Glückslos und endlich ein eigenes Zim-
mer. Ich war beim Umzug schon zwölf, trotzdem liegt dort mei-
ne gefühlte Heimat, oder zumindest der Ort, den ich angebe, 
wenn ich gefragt werde, wo ich herkomme. Das hatte mit dem 
Haus zu tun, in das wir zogen. Wenn du vor die Tür tratst, warst 
du direkt im Wald. Nah dran an den Elementen, dem Wetter, 
den Jahreszeiten, dem Kreislauf des Lebens. Das hat mich ge-
prägt. Für immer. Ich hatte früh den Ort gefunden, der meinem 
tiefsten Innern am meisten entsprach. Das habe ich stets als Pri-
vileg empfunden und bin meinen Eltern unendlich dankbar, 
dass sie es gewagt haben, mit vier Kindern die drohende Spie-
ßigkeit des Reihenhauses, das damals der Arbeitgeber meines 
Vaters zur Verfügung gestellt hatte, zu verlassen und in die Na-
tur zu ziehen. 

Als Jugendlicher ging ich im Sommer viel mit einem unserer 
großen Hunde, einem Irischen Wolfshund, in den Wald, legte 
mich auf die Wiese oben am Feld, den Kopf auf dem Hund abge-
stützt, und las stundenlang. Lauter Bücher, die man in dem Alter 
halt so verschlingt: »Narziss und Goldmund«, »Die große Flat-
ter«, »Der Fänger im Roggen« und andere Young-Adult-Klassi-
ker. Wenn ich einmal angefangen hatte, konnte ich nicht mehr 
aufhören zu lesen. Dann war ich nicht mehr auf der Wiese, dann 
war ich unterwegs. Ein gutes Buch ist wie eine Reise. Nicht nur 
in die Welt der Romane, auch ins eigene Innere. Hatte ich die 
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Geschichte ausgelesen, war das wie ein Aufwachen in einem an-
deren Leben. Ich kam zu mir, legte das Buch weg und merkte auf 
einmal, dass die Sonne weitergewandert und die Luft kühler ge-
worden war, das Licht sich verändert hatte und ich das alles gar 
nicht selbst erlebt hatte. Dann ging ich durch den aufziehenden 
Abendnebel mit dem Hund zurück nach Hause und dachte da
rüber nach, was alles möglich war im Leben. Und wie weit die 
Welt war. Obwohl ich ein gutes, liebevolles, traumhaft mitten im 
Wald gelegenes Elternhaus hatte, ahnte ich, dass mir das nicht 
reichen würde. Ich musste diese große Welt sehen.

In der Schule lernte ich einerseits, was uns gemäß Lehrplan 
beigebracht wurde. Aber auch dort wurde ich immer ermutigt, 
meine eigene Sicht der Dinge zu entwickeln. Mich trieb schon 
damals ein eher impulsiver Wissensdrang an. Aus jeder Ant-
wort auf das Warum ergaben sich weitere Fragen. Ich lernte ger-
ne, schnell und bekam selten genug. Was kommt danach? Und 
danach? Und so weiter … Dass ich keine schulischen Probleme 
hatte, hieß also nicht, dass ich mich in der Schule gelangweilt 
hätte. Wenn ich etwas nicht verstand, fragte ich die Lehrer. 

Meinen eigenen Kindern sage ich heute immer: »Frag so lan-
ge, bis du es verstehst.« Manchmal antworten sie mir dann, dass 
sie lieber den Mund halten, als sich mit einer peinlichen Frage 
lächerlich zu machen. Ich versuche trotzdem, sie zum Fragen zu 
ermutigen, denn ich habe nie verstanden, warum das peinlich 
sein soll. Das sind höchstens die Antworten. Mir ist aber auch 
klar, dass ich mit meinen Lehrern und Eltern Glück hatte. Sie 
ergänzten sich gut. Vielleicht, gerade weil sie auf den ersten 
Blick nicht zueinanderpassten. Es war eine eher ungewöhnliche 
Konstellation, dass ausgerechnet wir, die Kinder einer Hausfrau 
und eines ehemaligen Berufssoldaten, alle vier auf die Hibernia
schule gingen, eine Waldorfschule. Bei uns zu Hause waren we-
der Fernsehen noch Spielzeugrevolver tabu, aber in der Schule 
wurden wir ganz im Geiste der Anthroposophie unterrichtet. 

Die Idee der Waldorfschule kam von meiner Mutter. Sie 
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schätzte die freiheitlichen Aspekte der anthroposophischen 
Lehre, bei der es eben nicht nur um die Entwicklung des Den-
kens ging, sondern darum, jeden Einzelnen in seiner Gesamt-
heit zu fördern. Der Mensch ist mehr als nur sein Kopf. Sie hat-
te in der Küche sogar ein ausgerissenes Rudolf-Steiner-Zitat an 
die Wand gepinnt. Es lautete: »Leben in der Liebe zum Handeln 
und leben lassen im Verständnisse des fremden Wollens ist die 
Grundmaxime des freien Menschen.« Mit anderen Worten: 
Freiheit ist auch immer die Anerkenntnis der Freiheit anderer. 
Daran orientierte sich wohl auch mein Vater. Jedenfalls war er 
aufgeschlossen genug, die anthroposophische Pädagogik zu ak-
zeptieren und die Entscheidung, seine Kinder auf die Waldorf-
schule zu schicken, mitzutragen. Im Hinblick auf seine eigene 
Kindheit und Schulzeit und seine sonst sehr konservativen An-
sichten war das nicht unbedingt selbstverständlich. Eine mutige 
Entscheidung.

Diese Freiheitsgedanken machte ich mit 17 zum Treibstoff 
meiner ganz persönlichen Rebellion. Über einen Freund aus 
der Schule lernte ich die Punk-Band Störaktion kennen. Die 
hatte einen Probenraum im Keller unter einer Kirche, weil eins 
der Mitglieder der Sohn des Pfarrers war. Dort gingen mein 
Freund und ich jetzt regelmäßig hin. Zum Abhängen, Rum-
brüllen und Pogen, für den ersten Bierrausch und die ersten 
Zigaretten. In der Punkmusik erkannte ich jene Wildheit wie-
der, die für mich schon immer wesentlich gewesen war. Endlich 
ein Ventil für die Mischung aus Krach, Aufruhr und Leiden-
schaft in mir. Das hatte nichts mit den Gammel-, Siff- und Bet-
tel-Punks aus der Fußgängerzone zu tun, die ich nie so richtig 
verstanden habe. Ein System zu verachten und gleichzeitig um 
dessen Brotkrumen zu betteln, fand ich absurd. Aber die Ge-
sellschaft und sich selbst immer wieder aktiv infrage zu stellen 
und das auch jedem zu zeigen, trieb mich um. Warum sind wir, 
wie wir sind? Warum ist die Gesellschaft so, wie sie ist? Warum 
soll man bestimmte Wege gehen und andere nicht? Nachdem 



18

ich mich mit den Bandmitgliedern angefreundet hatte, brüllte 
ich irgendwann auch bei ein paar Songs ins Mikro und fuhr mit 
Störaktion zu Konzerten bis nach Holland, Italien und natürlich 
zu all den Orten im Pott. Ernsthafte musikalisch-künstlerische 
Ambitionen hatten wir dabei allerdings nicht wirklich. Es ging 
nur darum, sich voll und ganz in dieser Energie aufzulösen und 
gleichzeitig wiederzufinden. 

Meinen Eltern bereitete mein Feldzug gegen die Gesellschaft 
dann doch irgendwann Kummer. Über meine blauen Haare, 
zerrissenen Klamotten und programmatischen Provokationen 
sahen sie hinweg, verstanden sie anfangs als Abnabelungspro-
zess. Doch als meine Mutter zur Krisensitzung in die Schule 
beordert wurde, in der sie auch noch im Büro gearbeitet hat 
und überall sehr geschätzt wurde, weil ihr Zweitgeborener we-
gen Prügeleien, geknackter Autos und Hehlerei in der Schule 
aufgefallen war, war selbst ihr Gleichmut erschöpft. Sie sorgte 
sich sehr in dieser Zeit, was mir rückblickend sehr leidtut. Zur 
Strafe wurde ich sogar mal eine Woche vom Unterricht zwangs-
beurlaubt. Auf einer Waldorfschule! Das musst du erst mal hin-
kriegen. Es gab allerdings immer ein paar Lehrer, die mich 
nicht aufgaben und meiner Mutter gut zuredeten. Sie ahnten, 
dass ich einfach zu viel Energie hatte, die irgendwie rausmusste, 
weil sie sonst nicht genutzt wurde, und appellierten geschickt 
an mein Gewissen. Trotz allem vertrauten mir mein Vater und 
meine Mutter irgendwie, und ich wusste stets, dass ich mit al-
lem zu ihnen kommen konnte. Nachdem ich mich eine Weile 
abreagiert hatte, wirkte diese Haltung positiv auf mich. Verbie-
gen ließ ich mich trotzdem nie. Das war auch von meinen El-
tern gewollt. 

Am Ende erkannte ich, dass mein Weg nicht dahin führte, 
wo ich hinwollte, und ich meinen eigenen Grundsätzen von So-
lidarität, Gleichheit und Respekt zuwiderhandelte. Denn für 
mich ging es beim Punk auch darum, Dinge besser zu machen. 
Aber wie? Während ich über diese Frage nachdachte, beschäf-
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tigte ich mich viel mit Anarchismus, den philosophischen 
Grundlagen der Herrschaftsfreiheit. Überhaupt faszinierte 
mich Philosophie von da an, ich stellte mir die ganz großen Fra-
gen: Was ist Sinn? Was Wahrheit? Was ist wirklich richtig? Ent-
scheidet letztlich nur der Standpunkt über den Blick auf die 
Dinge? Hat wirklich alles zwei Seiten? So waren wir Punks zum 
Beispiel aus Prinzip gegen Polizisten, aber nachdem wir natür-
lich ein paarmal mit welchen zu tun gehabt hatten, musste zu-
mindest ich mir eingestehen, dass es auch bei denen welche gab, 
die okay waren. Umgekehrt fiel mir auf, dass in der Punkszene 
ein paar Gestalten rumliefen, die irgendwann ihren eigenen 
Leuten Kleidungs- und Sprachvorgaben machen oder den Kon-
takt zu den aus ihrer Sicht falschen Personen unterbinden woll-
ten. So etwas erschien mir als das genaue Gegenteil meiner 
Weltverbesserungs- und Freiheitsgedanken. Was sollte das? 
Waren wir doch nicht besser, sondern standen einfach nur auf 
der anderen Seite?

Das Ergebnis meiner inneren Diskussion solcher Fragen war 
eine schlichte Erkenntnis, die mir bis heute hilft: Es geht nicht 
darum, was ein Mensch für einen Beruf hat, ob er bei der Poli-
zei, in einer Bank, der Politik oder am Fließband arbeitet, wo er 
herkommt, geboren ist, wie er sich kleidet oder woran er glaubt. 
Es geht einzig und allein darum, ob er ein Arschloch ist oder 
nicht. Nur weil du Soziologie studierst, bist du noch lange kein 
guter Mensch, und wenn ich mich zwischen einem reaktionä-
ren Soziologen und einem liberalen Polizisten entscheiden 
müsste, würde ich mich jetzt wahrscheinlich für den Polizisten 
entscheiden. Genau das habe ich inzwischen ja irgendwie sogar 
getan mit der Rolle des Hauptkommissars Thorsten Falke im 
»Tatort« – bei dessen Entwicklung als Figur ich tatsächlich prä-
gende Momente meiner Punk-Zeit habe einfließen lassen. 

Bevor das jetzt aber missverständlich rüberkommt: Ich bin 
von meinen Punk-Idealen im Grunde nie abgerückt. Einige 
frühere Bekannte wurden später totale Spießer und sagten, 
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Punk sei für sie nur eine Phase gewesen. Das habe ich nie ver-
standen. Für mich ist Punk eine Haltung, hinter der ich bis heu-
te stehe. Zwar habe ich nicht mehr das Gefühl, sie durch dau-
ernde Provokationen unterstreichen zu müssen, aber Nonkon-
formismus, Anarchismus und das ständige Hinterfragen von 
gegebenen Strukturen sind für mich immer noch relevant. Und 
dieses unvergleichliche Gefühl, mich der Energie von Punk
musik hinzugeben und mit ihr verglühen zu wollen, werde ich 
sowieso bis ans Ende meiner Tage in mir tragen. Die werden sie 
alle bei meiner Beerdigung ertragen müssen. Wer einmal 
brennt, brennt immer. 

Und dann kam Amerika. An der Hiberniaschule gab es die Be-
sonderheit, dass die Schüler nach der Mittleren Reife eine zwei-
jährige Lehre machten, und erst danach in zwei weiteren Schul-
jahren das Abitur. Insgesamt gab es also vierzehn Schuljahre. 
Bei der Lehre, die mit einem Gesellenbrief endete, konnten wir 
aus fünf verschiedenen Berufen wählen: Schlosser, Tischler, 
Elektriker, Schneider, Kinderpfleger. Ich entschied mich für 
Elektriker. Das kannst du immer gebrauchen, dachte ich. 
Stimmt auch. 

Die Voraussetzung, um an unserer Schule zum Abitur zuge-
lassen zu werden, war neben der Mittleren Reife und eben die-
ser abgeschlossenen Lehre, dass wir ein Praktikum in einer so-
zialen Einrichtung machen mussten. Eine Liste empfahl uns 
verschiedene Stellen, die meisten lagen in der Umgebung – Ma-
rienkrankenhaus Gelsenkirchen, Altenpflegeheim Castrop-
Rauxel, Lebenshilfe Recklinghausen und so weiter. Aber es 
standen dort auch ein paar Einsatzorte im Ausland. Einer da-
von war Camphill Village, eine Art anthroposophisches Selbst-
versorgerdorf, wo Co-Worker und Menschen mit sogenannten 
Einschränkungen zusammen in Familien lebten und arbeiteten. 
Das Village lag in Copake, einer Kleinstadt am Fuße der Cats-
kill Mountains, Columbia County, im Bundesstaat New York. 
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Dort wollte ich mein Praktikum machen. Und zwar nur dort! 
Das tat ich. 

Von den Ereignissen und Erfahrungen dieser Reise im Som-
mer 1986 zu erzählen, würde zu weit vom Thema dieses Buches 
wegführen – der besonderen Zeit dieser zwei Brüder, die noch 
fünf Jahre entfernt lag. Trotzdem stellte meine erste Amerika-
reise die Weichen für Zezes und meine Begegnung in New York. 
Ohne dass ich es damals auch nur im Geringsten geahnt hätte.


