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Wenn die Seele verbrennt,
bleibt nicht einmal Asche

E: spielte im Wohnzimmer, einem grof3en, hellen Raum
mit zwei Fenstern, spirlich eingerichtet mit alten, ver-
schrammten Mobeln. Der Teppichboden abgetreten, die
Farben verblaf3t, die Wiande, bis auf ein Bild von Grol-
vater, von vergilbtem Weil3 und leer, von der Decke bau-
melte eine 25-Watt-Birne unter einem geflochtenen Bast-
schirm, den eine alte Zigeunerin hiergelassen hatte. Auf
dem Tisch ein paar zerlesene Zeitungen, Mode- und
Klatschblatter, der Aschenbecher quoll Giber von Stum-
meln und Asche. Ein Schaukelstuhl, in dem nie jemand
sal3, stand in der Ecke neben der alten, staubigen Kom-
mode, deren Holz voller Kerben und Schrammen war.

Er fuhr mit seinem Holzauto iiber den mit Brot- und Keks-
krimeln ubersiaten Boden, seit Wochen hatte seine Mutter
nicht mehr gesaugt, und dabei ahmte er mit dem Mund
die Gerdusche eines vorbeidonnernden Trucks nach. Die
Sonne fiel in breiter Bahn ins Zimmer, trockene Hitze. Er
rutschte auf den nackten Knien, driickte mit seiner Hand
fest auf das Spielzeug. Mit einemmal hielt er inne, zuckte
zusammen, hob den Kopf ein wenig, ein schwarzer Schat-
ten vor der Fliegengittertiir verdunkelte den vorderen Teil
des Zimmers. Kriftiges Klopfen gegen den Holzrahmen,
ein durchdringendes, trockenes Himmern, das ihm durch
Mark und Bein ging und in seinen Ohren drohnte. Er er-
starrte.



Seine Mutter tdnzelte zur Tur, nicht ohne vorher ihre
Zigarette ausgedriickt zu haben, strich den Rock gerade,
zupfte an der Bluse, betrachtete sich kurz im Spiegel,
schien zufrieden mit ihrem AuBeren und o6ffnete die Tiir.
Der Mann trat ein, er war sehr schlank, doch muskulos,
mindestens anderthalb Kopf groBer als sie. Er fal3te sie
kurz mit kraftigem Griff am Kinn, dann blickte er ins Zim-
mer.

»Schon, daB3 du da bist«, hauchte sie.

Der Mann deutete mit dem ausgestreckten Arm auf den
Jungen. »Was macht der hier?« Harte Stimme, boser Blick.
»Er spielt.«

»Ich habe dir doch deutlich genug gesagt, daf3 ich ihn nicht
sehen will! Schick deinen kleinen Bastard weg!«

»Ja, ja, schon gut. Komm, Spatz, du gehst jetzt riiber in das
andere Zimmer. Es wird nicht allzulange dauern.«

Er kroch mit vor Angst geweiteten Augen auf dem Ho-
senboden ein paar Zentimeter zuriick, bis er an die Couch
stieB. Er zitterte, wollte etwas sagen, doch seine Kehle war
wie zugeschniirt, alles in ihm schien zu Eis zu erstarren.
»Los, steh auf und komm!« sagte sie etwas lauter und fal3-
te thn am Arm.

Er versuchte, sich so schwer zu machen, dal} sie ithn un-
moglich wiirde fortziehen konnen, aber sie war stiarker.
»Verdammt, ich will nicht immer das gleiche Spiel mit dir
spielen! Du wirst jetzt machen, was ich dir sage, sonst pas-
siert dir was! Hast du das verstanden?!«

»Hau ihm eins hinter die Ohren, dann kapiert er’s schon!«
»Halt du dich aus meiner Erziehung raus!« keifte sie ihn
an. »Das geht nur den Jungen und mich etwas an! Du wirst
schon noch zu deinem Vergniigen kommen! Los jetzt,
komm!«

Der Junge erhob sich zogernd, den Blick dngstlich auf den

6



Mann mit der drohenden Haltung gerichtet, auf die riesi-
gen Hénde, so grol3 wie Pizzateller. Der Mann lie$3 sich auf
die Couch fallen, spreizte die Beine, nahm seinen Hut ab
und begann, sein Hemd aufzukndpfen. Der Junge wulte
nicht, was der Mann vorhatte, aber es wirkte bedrohlich.
Die Mutter zog den Jungen hinter sich her, ri3 die Tiir auf,
er hielt sich mit seiner kleinen linken Hand an dem mor-
schen Tiirrahmen fest, doch die Mutter schubste ihn ein-
fach mit einem kriftigen StoB3 hinein. Sie schloB die Tiir so-
fort wieder und drehte den Schliissel herum.

Der Raum war dunkel und briitend heil3, die Fensterldaden
von auflen verriegelt, die Griffe am Fenster abgeschraubt.
Nicht einmal ein winziger Sonnenstrahl fiel herein, um
wenigstens ein klein bilchen Licht in die furchterregende,
erdriickende Finsternis zu bringen. Er trommelte wie im-
mer gegen die Tiir und schrie: »Mama, laB3 mich hier raus,
laB mich hier raus, ich will hier raus!« Er schrie vielleicht
zwel Minuten, bis der Mann an die Tir kam, dagegentrat,
daB Tir und Rahmen erzitterten, das ganze Haus zu vi-
brieren schien, und zischte: »Wenn du nicht endlich deine
gottverdammte Schnauze haltst, reil ich dir deinen klei-
nen Arsch auseinander!« Und nach einer kurzen Pause:
»Oder ich mach mit dir das gleiche, was ich mit deiner
Mutter mach, elender Bastard!«

Und wie immer sank der Junge zu Boden, und wie immer
kauerte er sich in eine Ecke, und wie immer wimmerte er
nur noch. Und wie so oft urinierte er in die Hose; ein Re-
flex, er konnte das Wasser nicht zurtiickhalten.

Stohnen, dazwischen abgehackte, spitze Schreie aus dem
Zimmer. Ein paarmal glaubte er, Schlige zu horen, Mut-
ters Aufschreien, ungehaltene, scharfe Worte des bosen
Mannes.

Mutter weinte. Er halite dieses Schwein da draullen, das
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seiner Mutter weh tat. Und er halite seine Mutter, dal3 sie
dieses Schwein immer wieder ins Haus lie3. Ihn und all
die anderen. Sein kleiner Verstand begriff noch nicht, was
sie da drauBen trieben, aber es konnte nicht gut sein, wenn
Mutter so oft weinte. Bestimmt hatte sie Schmerzen, be-
stimmt tat man ihr weh, warum sonst sollte sie schreien.
Wie immer hielt er sich die Ohren zu, um es nicht horen
zu miissen. Er verstand nicht, warum sie ihn andauernd
in dieses finstere Zimmer sperrte. Er verstand nicht, war-
um sie sagte, daB sie ihn liebte, und ihm dann so etwas an-
tat. Und wie so oft fiel sein erschopfter Korper zur Seite,
und erlosender Schlaf hiillte ihn ein. Sein Gesicht war tré-
nenverschmiert. Nein, er verstand diese Welt nicht, er war
ja auch gerade erst finf Jahre alt.



Donnerstag, 16. September, 19.45 Uhr

Berger besuchte den Friedhof zweimal in der Woche. Min-
destens. Wenn es seine Zeit erlaubte, auch ofters. Seit zwel
Jahren kam er, stellte jedesmal einen grofBen Straul3 fri-
scher Blumen in die griine Plastikvase, alle drei Monate
setzte er ein paar neue Pflanzen auf das Doppelgrab. Heu-
te hatte er Freesien gekauft, und er kam, obwohl es reg-
nete und die Ddmmerung bereits hereingebrochen war. Er
multe sich beeilen, in einer Viertelstunde wurde das Tor
geschlossen.

Mit langsamen Schritten bewegte er sich iiber den wei-
chen, dunkelerdigen Boden, den Blick geradeaus gerich-
tet, eine Hand in der Manteltasche. Kiihler, boiger Nord-
westwind peitschte den Regen gegen Bergers Mantel. Ei-
ne alte, schwarzgekleidete Frau mit krummem Riicken
und Wollstriimpfen an den rachitischen Beinen kam ihm
entgegen, schaute kurz zu ihm auf, tauchte gleich darauf
wie ein Schemen in die anbrechende Dunkelheit ein. Er
paBte nicht auf, trat in eine Pfiitze. Die Bdume verloren ih-
re ersten Blétter, die Natur legte sich zum Ausklang des
Sommers ein buntes Kleid an, der Herbst war nur noch Ta-
ge entfernt. Nach einem zeitweise unertriglich langen,
heiBlen, schwiillen Sommer gab es kaum jemanden, der sich
nicht nach kiihleren Tagen und Niachten sehnte. Wenn
man dem Wetterbericht glauben konnte, sollte diese Ab-
kithlung schon am Wochenende kommen, aber Berger
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traute den Prognosen nicht, zu oft in den letzten Tagen
und Wochen waren sie falsch gewesen. Bestimmt war
auch dieser Regen wieder nur eine schnell voriibergehen-
de Episode.

Das Grab befand sich fast am anderen Ende des Friedhofs.
Als er dort war, blieb er beinahe regungslos davor stehen,
die Hande vor dem Bauch verschrankt, kniff fiir einen
Moment die Lippen zusammen, nahm den noch nicht ein-
mal verwelkten Straul}, den er erst am Sonntag gebracht
hatte, aus der Vase, um den frischen hineinzustellen. Mit
der kleinen Harke, die er hinter dem Grabstein hervor-
holte, begradigte er ein paar kaum sichtbare Unebenhei-
ten im Boden, beobachtet von einem neugierigen Rot-
schwinzchen, das ruhelos, den Kopf keck geneigt, um die
Grabumrandung hiipfte, er legte die Harke wieder zurtick,
kehrte um, warf die alten Blumen in den dafiir vorgese-
henen Kompostbehilter und machte sich, miide und er-
schopft von einem langen Tag, auf den Weg zum Auto.
Der Regen hatte in den letzten Minuten nachgelassen. Auf
den StraBlen dringten viele Menschen nach Hause. Er stieg
in seinen Wagen, drehte den Ziindschliissel und fuhr los.
Andrea, ob sie zu Hause war? In letzter Zeit hielt sie sich
immer héufiger bei ihrer Freundin auf, beide siebzehn,
beide voller Tatendrang. Manchmal iiberfiel ihn ein Ge-
fiihl beklemmender Melancholie, wenn er nach Hause
kam und niemand da war, der ihn begrii3te, wenn das Al-
leinsein in dem groBen Haus ihn erdriickte, Wande ihn
kalt anstarrten, keiner auller dem Fernseher mit ihm
sprach.

Ein weiterer in einer Reihe anstrengender Tage lag hinter
ihm. Spurensuche. Hoffnungslosigkeit. Zwei Madchen, ei-
nes davon bis zur Tat noch unberiihrt, innerhalb von zwei
Wochen bestialisch ermordet. Nein, nicht ermordet, abge-
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schlachtet. Und kein Hinweis auf den Titer, kein Zeuge.
Kein abgerissener Knopf, kein Medaillon, das vom Téter
stammen konnte. Nur ein paar bis jetzt nichtssagende Fa-
sern, Sperma, eine winzige Spur Fremdblut und die dar-
aus bestimmte Blutgruppe Null, Rhesusfaktor positiv. Ei-
ne Allerweltsblutgruppe, die nichts an der Leere dnderte,
durch die die Polizei tappte. Eine Leere wie bei den An-
gehorigen der Opfer, denen mit einem Schlag ein Teil ih-
res Lebens genommen worden war. Und es schien nur ei-
ne Frage der Zeit, bis der Wahnsinnige wieder zuschlug.
Die Boulevardblitter, vor allem aber die Nachrichtenre-
daktionen einiger TV-Sender, stiirzten sich mit geradezu
perverser Sensationsgeilheit auf die Morde und die Welt
der Opfer. Gliicklicherweise beschréinkte sich der seridse
Journalismus auf die Meldung von Fakten — doch wie lan-
ge noch? Ein dritter Mord, womoglich gar ein vierter, und
man wiirde den gesamten Frankfurter Polizeiapparat aus-
einandernehmen. Ihr lebt von unseren Steuern, also tut et-
was! Wofiir werdet ihr Beamtenérsche bezahlt, wenn ihr
nicht einmal in der Lage seid, unsere unschuldigen Toch-
ter und Miadchen vor einer solchen Bestie zu schiitzen?
Wofiir habt ihr euch jahrelang auf unsere Kosten ausbil-
den lassen, wenn ihr doch nur elende Sesselfurzer seid?
Berger hatte ahnliches schon einmal erlebt, als er noch neu
bei der Polizei war und kurz nacheinander drei Homo-
sexuellen die Kehle durchgeschnitten wurde. Bekam das
Volk den Téter nicht vorgeworfen, wurde eben die Polizei
gefressen. Doch das Volk hatte ja keine Ahnung von der
Miihe, die es bereitete, Spuren zusammenzusuchen und
alle noch so winzigen Puzzlestiickchen zu einem vollstin-
digen Bild zu erginzen. Das Volk wollte Resultate sehen,
alles andere interessierte nicht. Aber wie ein Phantom er-
wischen, das wie aus dem Nichts auftauchte, sein grausi-
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ges Geschift verrichtete und wieder im Dunkel der An-
onymitdt verschwand? Es war praktisch unmoglich, ein
Taterprofil zu erstellen, wenn der Téter nichts am Tatort
hinterlieB. Er leistete solch perfekte Arbeit, dall man blon-
de Maiadchen zwischen vierzehn und zwanzig nur ein-
dringlich warnen konnte, sich nach Einbruch der Diam-
merung nicht mehr allein auf der Stra3e aufzuhalten. Nur
in Gruppen oder in mannlicher Begleitung. Allein und da-
zu vielleicht noch durch eine schwach beleuchtete Wohn-
gegend gehen, wo viele sich bei Dunkelheit in ihren Hau-
sern verkrochen, barg im Augenblick ein todliches Risiko.
Vor einem Dreivierteljahr hatte es schon einmal zwei
Morde an Frauen in Frankfurt gegeben, allerdings nicht
annihernd so grausam. Man schlo3 zwar nicht vollig aus,
daB es sich um ein und denselben Téater handelte, doch die
Wahrscheinlichkeit, dal3 einer erst beim dritten Mal ne-
krophil wird, schien nach Psychologenmeinung weitge-
hend ausgeschlossen. Es gab ein oder zwei Ubereinstim-
mungen, doch auch wieder klar erkennbar andere Vorge-
hensweisen. So hatte der Téter vor neun Monaten seinen
Opfern weder BiBwunden zugefiigt noch Teile der Vagi-
na mit seinen Zahnen ausgerissen, sondern ihnen »nur« in
einem Anfall von Blutrausch den Leib aufgeschlitzt. Zu-
dem waren die damaligen Opfer rothaarig und dunkel-
braun, hatten die DreiB3ig 1angst {iberschritten, und sie wa-
ren Huren. Nein, diesmal hatten sie es mit einem anderen
Kaliber zu tun. Der Morder vom letzten Winter lief zwar
immer noch frei herum, vielleicht aber war er auch tot, auf
jeden Fall war dieser Mann viel plumper vorgegangen.

Es war ein ScheiB3spiel, der Polizei waren die Hiande ge-
bunden, solange der Morder nicht einen gravierenden
Fehler beging. Wann aber wiirde er einen begehen — beim
nichsten Mal, beim {ibernichsten oder erst in ein, zwei
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oder drei Jahren? Und wann war das néchste Mal? Heute
schon, morgen oder libermorgen? Sicher war nur, daf} ir-
gendwo in dieser grofen Stadt jemand herumlief, der
blonde Middchen auf den Tod nicht ausstehen konnte. Und
unter diesen blonden Madchen waren bestimmt noch im-
mer sehr viele, die selbst die eindringlichsten Warnungen
in den Wind schlugen, die nachts allein durch einsame
StraBen liefen in der Uberzeugung, inen wiirde schon nichts
passieren. Und irgendeine von ihnen wiirde der Wahnsin-
nige erwischen.

Berger schaltete das Licht ein, der nasse Asphalt glinzte.
Menschen eilten, nach Erledigung der letzten Einkaufe,
iiber die Biirgersteige, eine zihe Blechlawine quilte sich
von einer Ampel zur nichsten. Er 6ffnete das Seitenfenster
einen Spalt, die Luft im Wagen war stickig, die Scheiben
beschlagen. Er wiinschte sich einen ruhigen Abend, nicht
wie vorgestern, als man ihn nachts um halb zwei aus dem
Bett geklingelt hatte.

Maureen Nettleton war gerade siebzehn und {ibel zugerich-
tet. Gefunden in einem Waldstiick gleich bei der S-Bahn-
Haltestelle, etwa zehn FuBminuten von zu Hause entfernt.
Auf die brutalste Weise vergewaltigt, mit mehr als dreiBig
Stichen verstiimmelt, die Augen ausgestochen, die rechte
Brust abgetrennt und neben das Maidchen gelegt, das
Schambein mit einem harten Gegenstand von innen zer-
trimmert, ein Kollege von der Spurensicherung hatte sar-
kastisch bemerkt, der Tater miisse einen gewaltigen Stahl-
schwanz haben. BiBwunden an dieser, aber auch an der an-
deren Brust. BiBwunden an der Zunge, an den Ohren.
Bilwunden am Bauch und den unteren Genitalien, die in-
neren Schamlippen regelrecht abgebissen. Als ob es nicht
genug der Perversion gewesen wire, hatte der Kerl ihr die
Haare auch noch zu zwei Rattenschwinzen geflochten und
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rote Schleifchen darum gebunden, die Arme {iber der Brust
gefaltet, die Beine iiberkreuzt. Ein hochst makabres Ritual,
dasder Morder schon beim ersten Maddchen zelebriert hatte.
Schlimmer noch als der graBlliche Anblick der Leiche war,
den Eltern den Tod ihrer Tochter mitzuteilen. Der Vater
Mitte Vierzig, Deutschlanddirektor einer amerikanischen
Grof3bank, die Mutter etwas jinger, klein und zierlich, at-
traktiv. Reichtum, eine prachtvolle Villa mit parkahnlicher
Anlage, Pool, eine Terrasse mit Marmorboden, das ge-
samte Grundstiick von Bdumen, Strduchern und einer
mannshohen Hecke vor neugierigen Blicken geschiitzt.

Es war etwas Erbarmliches, Angehorigen mitzuteilen, dal3
der Ehemann oder die Ehefrau oder ein Kind einem Ver-
brechen zum Opfer gefallen waren. Zwar hatte er wihrend
seiner mittlerweile mehr als zwanzig Jahre bei der Polizei
eine Reihe psychologischer Seminare besucht und war auf
solche Falle vorbereitet, doch die Theorie war nichts als
Luft, sobald man den Angehorigen gegentiberstand, in ih-
re fragenden, hoffenden, bangenden und schlieBlich ver-
zweifelten Gesichter sah. Dann waren jede Schulung, je-
des noch so intensive Seminar vergessen. Jeder Fall war
anders gelagert, nicht zwei Menschen, die sich in einer sol-
chen Situation gleich verhielten.

Maureens Mutter war zusammengebrochen, hatte ge-
schrien, gegen die Tiir und die Wand getrommelt. Zehn
Minuten lang. War schluchzend auf die Knie gesunken,
den Kopf zwischen den Handen vergraben. Bis der schnell
gerufene Arzt ihr eine Beruhigungsspritze gab, nach der
sie nur noch wimmerte. Der Arzt sagte, selbst ein Elefant
wiirde nach dieser Dosis mindestens vierundzwanzig
Stunden schlafen und hinterher weitere vierundzwanzig
Stunden die Welt durch einen rosigen Schleier sehen.
Doch hier erzielte die Spritze nur eine oberflichliche Wir-
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kung. Der Vater hatte sich einer Spritze verweigert, war
nur rastlos mit gesenktem Kopf in dem riesigen, mit
dicken Teppichen ausgelegten Wohnzimmer von einer
Ecke in die andere getigert, still mit sich und der Welt ha-
dernd. Ein gebrochener Mann, der all seinen Besitz fiir das
Leben seiner Tochter gegeben hétte.

Auch die vor zwei Wochen ermordete Carola Preusse
stammte aus bestem Haus, ein hiibsches, intelligentes,
blondes Médchen. Sie hatte nur eine Kirchenversammlung
besucht, wollte spitestens um zehn zu Hause sein. Weni-
ge hundert Meter durch die anbrechende Nacht in einer
der behiitetsten Gegenden laufen, als zusitzlicher Schutz
die bereits eingeschaltete StraBenbeleuchtung und die um
diese Zeit noch nicht menschenleeren Strallen — eine trii-
gerische Sicherheit. Nach diesem ersten Mord ging man
im Prisidium zunichst von einem Einzelfall aus und
glaubte nicht, daB3 der Téter ein zweites Mal zuschlagen
konnte.

Berger hatte vieles miterleben miissen, viele Leichen gese-
hen, doch die beiden letzten waren etwas ganz Besonde-
res, im negativen Sinn. Jung und hiibsch und irgendwie
unschuldig — und massakriert. Von einem Wahnsinnigen,
einem Psychopathen, da war man inzwischen sicher, aber
einem intelligenten Psychopathen. Vielleicht ein notori-
scher Hasser, dessen Leben aus nichts als tiefstem Ab-
scheu und der Vernichtung des Objektes seines Hasses
bestand. Die Griinde fiir Hal3, so hatte Berger sich beleh-
ren lassen, waren so zahlreich wie der Sand am Meer.
Mancher hal3t, wie jemand lauft, das EBbesteck hailt, die
Zigarette anziindet, lacht oder sich schminkt, blonde Haa-
re, kurze Rocke, auffillige Ohrringe. Selten aber, so wur-
de er belehrt, schliige Hal3 in derart krasse physische Ge-
walt um.
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Auch heute war wieder einmal alles im Sand verlaufen.
Ein paar klagliche Hinweise von Wichtigtuern, lediglich
flir den Papierkorb. Die Sorge, er konnte wieder zuschla-
gen. Aus heiterem Himmel, irgendwo in Frankfurt, zu
irgendeiner Zeit. Wenn niemand damit rechnete.

Er gab Gas, um die Ampel noch bei Gelb passieren zu kon-
nen. Dann wieder ein Stau. Vor einigen Wochen war die
Verkehrsfithrung gedndert worden, angeblich, um den
Anwohnern des Viertels mehr Ruhe und weniger Abgase
zu bescheren. Dabei wollten die Anwohner die Verkehrs-
dnderung gar nicht, sie waren nicht einmal gefragt wor-
den. Seit der Umstellung Stau tiber Stau, manchmal bis in
den spiaten Abend hinein. Berger fluchte still vor sich hin.
Erstelltedas Radio an, laute, hAmmernde, nervtdtende Mu-
sik, er schaltete gleich wieder ab. Dies war nicht mehr sei-
ne Musik. Zum ZerreiBBen gespannte Nerven, er fihlte
sich ausgehohlt und hatte doch das Gefiihl, innerlich gleich
zu zerplatzen. Wie so oft, wenn er vom Friedhof kam.
Am einundzwanzigsten September jihrte es sich zum
zweiten Mal. Sie hatte den Kleinen vom Kindergarten ab-
geholt. Der tibliche Heimweg iiber die AusfallstraBBe, weil
dies trotz des Umwegs Zeit sparte. Die Ampel, die sie
schon Hunderte oder gar Tausende Male passiert hatte,
die gerade auf Griin umsprang, der Lkw-Fahrer, der von
der anderen Seite noch bei Rot iiber die Kreuzung donnern
wollte. Mutter und Kind auf der Stelle tot, zermalmt von
einem Dreiligtonner, den ein betrunkener Lkw-Fahrer
steuerte. Als Strafe Fiihrerscheinentzug fiir zwei Jahre,
sechs Monate Gefiangnis auf Bewahrung. Ein junger Mann,
dem man, so der Richter, mit einem iibertriebenen Straf-
mabB nicht die Zukunft verbauen wollte. Ein junger Mann
mit Frau und zwei kleinen Kindern. Von den Toten sprach
kaum noch einer.
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Die ersten zwei Wochen waren die Holle — Weinen, Jam-
mern, Nichtverstehen, Zweifeln, Hadern, Beten und doch
Gott verfluchen. Warum ausgerechnet sie, und warum
spielte ihm das Schicksal so mit?! Weder sie noch sein Sohn
hatten je einer Menschenseele ein Leid zugefiigt. Ihre Ehe
war musterhaft gewesen. Und es war so verdammt unge-
recht, daB sie auf diese Weise beendet wurde.

Er dachte an Selbstmord, dann an Rache. Aber er war zu
feige fiir Selbstmord, auBBerdem trug er die Verantwortung
fir Andrea. Rache? Rache! Die Schuld des Taters durfte
nicht ungesiihnt bleiben. Immer und immer wieder putz-
te Berger seine Pistole, entsicherte sie, zielte auf einen ima-
gindren Punkt, an dem er sich den Morder seiner Familie
vorstellte. Aber wieder war Andrea der Grund, dal} er
doch keine Rache {ibte. Sie war fiinfzehn und brauchte
noch einen Vater. Aber etwas in thm war zerbrochen. Er,
der so oft in seinem Leben mit dem Tod konfrontiert wor-
den war, drohte daran kaputtzugehen. Er konnte nicht
mehr lachen, selbst wenn er sich bemiihte. Hochstens
oberflachlich, nicht aus dem Herzen. Er war ofter, als ihm
guttat, betrunken. Und bisweilen hart und ungerecht ge-
geniiber Freunden und Kollegen. SchlieBlich stiirzte er
sich in Arbeit, um zu vergessen. Aber noch immer trank
er zuviel, war oft unmaBig in seinen EBgewohnheiten, hat-
te tiber zwanzig Kilo zugenommen.

Eine Viertelstunde nachdem er vom Friedhof weggefah-
ren war, langte er zu Hause an. Kein Lichtschein hinter
den Fenstern. Er parkte das Auto vor der Garage, stieg aus
und ging ins Haus. Die Luft abgestanden, kalter, unsicht-
barer Rauch. Andrea rauchte seit einem halben Jahr, er
duldete es. Sie lieB sich keine Vorschriften mehr machen.
Auf dem Herd ein schmutziger Topf mit dem angebrann-
ten Rest eines Spaghetti-Fertiggerichts. Zwei Teller unge-
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spiilt im Spiilbecken. Kriimel auf Tisch und Boden, zwei
benutzte Gliser, eine leere Flasche Rotwein. Mit wem hat-
te sie hier gegessen und getrunken? Er zuckte nur mit den
Schultern, stellte die Flasche weg und setzte sich. Den
Kopf auf die Arme gestiitzt, schlof3 er fiir einen Moment
die Augen. Er hatte Hunger, aber keinen Appetit. Nur ei-
ne Kleinigkeit essen, etwas fernsehen, ein groBBes Glas Co-
gnac trinken, eine Pfeife rauchen. Und vielleicht wie so oft
im Sessel einschlafen.

Auf dem Telefontisch im Flur eine kurze Notiz von An-
drea. Sie war wieder einmal bei ihrer Freundin, wollte dort
ubernachten. Zumindest wulte er, wo sie war, er kannte
diese Freundin, ein nettes, aufrichtiges Méadchen. Er
glaubte auch nicht, daBl Andrea in schlechte Gesellschaft
geriet, sie hatte einen gesunden Menschenverstand — und
einen Dickkopf. Sie wiirde ihren Weg machen. Noch zwei
Jahre bis zum Abitur, danach Studium der Psychologie.
Dann, so ithr Wunsch, zur Polizei. Wie er.

Ab morgen wiirde der Polizeiapparat auf Hochtouren lau-
fen. Julia Durant, eine ihm wiarmstens empfohlene Polizi-
stin, wiirde ihnen wahrend der nichsten Zeit bei der
Klarung dieser bizarren Mordfille zur Seite stehen und
einen wesentlichen Teil der Ermittlungsarbeit in der
auf zehn Mitarbeiter angewachsenen Sonderkommission
iibernehmen. Ein wenig graute Berger vor dem Moment,
wenn er ihr und nicht seinem Freund und langjihrigen
Kollegen Schulz wesentliche Kompetenzen {bertrug.
Schulz wiirde sich einmal mehr tiberfahren fiihlen, seine
Fahigkeiten miBBachtet, seinen langen Dienst fiir Stadt und
Staat unterbewertet. Aber Berger erging sich nicht in Ge-
fithlsduseleien. Vor einem oder zwei Jahren wire Schulz
sicher noch der richtige Mann gewesen, doch seit bekannt
war, dal} seine Frau sich rumtrieb, seine kleine Tochter auf

18



der Krebsstation lag und ihn hohe Schulden plagten, war
Schulz nicht mehr der Mann fiir heikle Falle. Eines Tages
vielleicht wieder. Jetzt brauchte er jemanden, der klar und
frei im Kopf war.

Berger kannte Julia Durant nur vom Sehen, als Sitte und
Mordkommission vor kurzem zur gleichen Zeit an einen
Tatort gerufen worden waren. Eine hiibsche und, so sein
Eindruck, sehr eigenwillige Person. Doch seit sie bei der
Sitte war, war die Aufklarungsquote sprunghaft nach
oben geschnellt. Berger setzte groBe Hoffnungen in ihre
Mitarbeit.

Donnerstag, Mitternacht

Schulz war auf dem Weg vom Présidium nach Hause.
Bahnhofsviertel. Die Nacht war nach dem Abzug der letz-
ten Regenwolken sternenklar und angenehm kiihl. Trotz
der spiten Stunde pulsierte das Leben weiter in dieser
Stadt, die nie zur Ruhe kam. Die grellen Leuchtreklamen
der Bars und Lokale blinkten einladend, Strallendirnen
lungerten in dunklen Hauseingédngen, traten ein oder zwei
Schritte hervor, wenn einer vorbeikam, von dem sie sich
eine schnelle Mark fiir eine schnelle, gefithllose Nummer
erhofften, Geld fiir einen Druck Heroin, Geld fiir Schnaps.
Zigarettenspitzen, die im Dunkel aufblitzten. Ein paar an-
getrunkene Gls, die laut schwitzend und lachend iiber
den Biirgersteig schlenderten. Ein schief an der Hauswand
lehnender Betrunkener, der seinen Rausch im Schmutz der
Straf3e ausschlief. Tlrken, Italiener, Jugoslawen, genau
war das im diffusen Licht der Stralle nicht auszumachen,
redeten wild gestikulierend aufeinander ein. Hiitchen-
spieler knieten vor einer matterleuchteten Tiir, umringt
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von zehn Minnern, und spielten ihr betriigerisches Spiel
— skrupellose Gauner, die immer gewannen. Erst vor drei
Tagen war ein argloser Tourist in einem Hofeingang nie-
dergestochen worden, nachdem er sich iiber die zweifel-
haften Methoden des Spiels beschwert hatte; jetzt lag er
mit lebensgefdhrlichen Stichverletzungen in der Unikli-
nik. Zwei Streifenpolizisten bewegten sich geméchlich die
Straf3e entlang, die Blicke geradeaus gerichtet, denn nachts
waren auch Polizisten hier nicht frei von Angst. Eine alte
Frau fithrte ihren Dackel spazieren. Idylle, auf den ersten
Blick, doch ungemein triigerisch. Wie ein friedlich dahin-
platscherndes Gewisser, das die Augen der lauernden
Krokodile verbarg.

In dieser Gegend begann das Leben immer erst nachts.
Wenn woanders die Menschen schliefen, kamen sie hier
aus ihren Rattenlochern gekrochen und schwirmten
durch die StraBen, Huren, Freier, Loddel, Transvestiten,
kriminelle Subjekte, Voyeure, die sich nur im Schutz der
Nacht sicher fithlten. Kaum eine Nacht ohne Messerste-
cherei, wiiste Schldgereien oder sogar Tote. Tote, oft kaum
gekannt, von irgendwoher gekommen und hier zur Holle
gefahren, weil sie die Spielregeln in diesem Viertel nicht
beachtet hatten. Tote, deren Namen keine Zeitung druck-
te, die von keiner Polizei registriert wurden, die in keiner
Statistik auftauchten. Tote, die mit Beton an den Fiilen im
Main versenkt wurden. Tote, die scheinbar nie existiert
hatten.

Unzihlige Huren boten ihre Korper feil, auf Drehbiihnen
riakelten sich nackte Korper zu ekstatischer Musik, gaffen-
de Minner und auch ein paar Frauen, die beim Hinsehen
ihr Blut in. Wallung brachten. Der Geruch von Dodner
durchzog die Luft. Autos, die dicht an dicht vor den zahl-
reichen Nachtbars parkten. GrofB3e, breite, bullige, furcht-
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einfléBende RausschmeiBer, die wie Zyklopen die Tiirein-
ginge bewachten und gleichzeitig schmeichlerisch zum
Eintreten aufforderten. Frauen, grell geschminkt, trotz der
Kiithle nur mit enganliegenden Shirts, superkurzen
Rocken und Netzstriimpfen bekleidet. Eindeutige Bilder
in den hellerleuchteten Auslagen, flackernde Lampen.
Edelhuren, die in stndhaft teuren Wagen gemaéchliche
Runden drehten, auf der Suche nach Freiern, fir die Geld
keine Rolle spielte. Und unzihlige, roterleuchtete Fenster.
Er fuhr langsam, dieses Viertel iibte einen besonderen Reiz
auf ihn aus, auch wenn er um diese Zeit nicht aussteigen
wiirde. Thm reichte das Sehen aus der Sicherheit seines
Wagens. Er fuhr sie alle ab, Weserstral3e, Taunusstral3e, El-
bestralle, Moselstralle und zuletzt die Kaiserstral3e, einst
eine Prachtstral3e, mittlerweile haftete ihr ein zweifelhaf-
ter Ruf an, und jeder Versuch, ihr den Glanz der Vergan-
genheit wieder einzuhauchen, war bis jetzt gescheitert.
Erst weiter unten, an der Gallusanlage, wurde ihr Antlitz
ansehnlicher.

Nachdem er seine kurze, ndchtliche Rundfahrt beendet
hatte, gab er Gas, passierte die nach einem Brand im Wie-
deraufbau befindliche Oper, iiberquerte die restaurierte
Untermainbriicke und kam in die Schweizer Strafle. Auch
dort noch viele Menschen, die die Nacht zum Tag mach-
ten, wobei es hier ungleich friedlicher zuging als auf der
andern Mainseite. Die Ampel sprang auf Rot, er stoppte.
Das Maidchen fiel ihm sofort auf. Sie war mittelgrof3, mit
langem, blondem Haar und jenem unschuldig-lasziven
Gang, den nur Miadchen in einem bestimmten Alter haben.
Nicht kiinstlich angeeignet, sondern natiirlich. Die Her-
ausforderung nur unbewulBit, das Provozieren nicht mit
Absicht. Ihre Bewegungen katzenhaft, sie blieb einen Mo-
ment stehen, strich sich mit einer Hand durchs Haar, warf
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kurz den Kopf zuriick, lieB ihren Blick in die Runde
schweifen, bevor sie ihren Weg fortsetzte, in Turnschu-
hen, Jeans und enganliegendem, weilBem T-Shirt. Selbst im
schwachen Licht der StraBenlaternen erkannte er die sich
in der kiihlen Nachtluft deutlich unter dem Shirt abzeich-
nenden eregierten Brustwarzen. Ein anderes Miadchen
tauchte scheinbar aus dem Nichts auf, legte einen Arm um
die Schulter der Freundin, gemeinsam beschleunigten sie
ihre Schritte, bis sie hinter einer Tiir wie in einem schwar-
zen Schlund versanken. Beide muflten etwa in dem Alter
wie die zweil ermordeten Madchen sein. Er stellte sich vor,
der Killer wartete in diesem schwarzen Schlund auf seine
Opfer.

Er beobachtete gerne junge Madchen und Frauen, fiir ihn
hitte die Welt aus nichts als jungen Mddchen zu bestehen
brauchen. Er wiinschte sich in solchen Augenblicken, jiin-
ger zu sein, noch einmal von vorne beginnen zu koénnen.
Was erwartete ihn, wenn er nach Hause kam? Vielleicht
war sie zu Hause, wahrscheinlich aber nicht. Sicher war
sie wieder ausgeflogen, ein ruheloser Vogel, um sich ihre
Befriedigung einmal mehr woanders zu holen. Der Ge-
danke schmerzte ihn, er liebte sie beinahe hiindisch, ver-
stand nicht, weshalb sie ihn ein ums andere Mal so tief ver-
letzte. Zwolf Jahre waren sie jetzt verheiratet, und jeden
Tag quélte sie ihn etwas mehr, als wollte sie ausprobieren,
wie lange er dem Martyrium standhielt. Immer héufiger
verliel3 sie das Haus, nachdem sie Julian firs Bett fertig ge-
macht hatte, aufgetakelt fiir die Nacht, fiir Abenteuer, die
sie in fremden Betten suchte und meist auch fand. Er ver-
suchte, nicht dariiber nachzudenken, mit wie vielen Mén-
nern sie schon geschlafen haben konnte, aber es multen
inzwischen Hunderte sein. Vielleicht war sogar schon ei-
ner darunter, der sie infiziert hatte. Denn er konnte sich
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vorstellen, dal} sie fast alles mit sich machen lie. Nur
schlagen lieB3 sie sich nicht, obgleich sie schon zweimal mit
verquollenem und zerschlagenem Gesicht von einem ih-
rer nichtlichen Streifzlige heimgekehrt war. Wie eine Kat-
ze nach einem wilden Revierkampf. Doch auch das hin-
derte sie nicht, es immer wieder zu probieren, ihn zu
demiitigen — wofiir, das wullte er nicht. Angeblich befrie-
digte er ihre sexuellen Bediirfnisse nicht, doch das allein
konnte es unmoglich sein. Sie war eine Hure, auch wenn
sie ihren Korper nicht verkaufte, wenn sie kein Geld fir
ihre Liebesdienste nahm. Sie war unersittlich geworden,
und Schulz wuBte langst, daB3 sie krank war. Nur deshalb
horte er nicht auf, sie zu lieben, nahm er jede noch so grof3e
Demiitigung in Kauf. Eine kranke Frau zu verlassen war
nicht sein Stil, und da waren ja auch noch die beiden
Kinder.

Es begann vor drei Jahren, als sie innerhalb von vierzehn
Monaten zwei Fehlgeburten hatte, davon einmal Zwillin-
ge. Was immer damals mit ihr geschehen war, sie fing an,
sich rumzutreiben, anfangs nur sporadisch, einmal im Mo-
nat vielleicht, doch jetzt, wo Sabrina im Krankenhaus lag
und ihr Tod nur eine Frage der Zeit war, verschwand sie
beinahe jede Nacht.

Lange wiirde er es nicht mehr aushalten. Irgendwann
wiirden auch seine Krifte aufgebraucht sein, sein Reser-
voir erschopft, irgendwann war er nicht mehr fahig, ihre
Eskapaden zu ertragen. Es gab Tage, da hitte er sie um-
bringen konnen, wenn sie wie ein billiges Stralenmadchen
heimkehrte, beschwipst vom Alkohol, durchgefickt von ir-
gendeinem geilen Schwanz — und scheinbar gliicklich.

Er hoffte, sie schlafend vorzufinden, gehiillt in nichts als
ein unscheinbares Baumwollnachthemd, das Gesicht von
einer dicken Schicht fettiger Nachtcreme bedeckt, viel-
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leicht sogar Wickler in den Haaren. Dann wiilite er, sie
gehorte nur ihm.

Eine halbe Stunde nach Mitternacht war er zu Hause.
Schaltete das Licht aus, dann den Motor. Offnete leise die
Tir, versuchte, sie genauso leise auch wieder zu schlieBen.
Das lauteste Gerdusch war das Einrasten des Tiirschlosses
beim Drehen des Schliissels.

Im Haus der kalte Geruch von Gebratenem. Er streifte
die Schuhe in der engen Diele ab, hingte seine Jacke an
die Garderobe. Schlich auf Zehenspitzen die Treppe hin-
auf, wenn sic schlief, wollte er sie nicht wecken, die
Schlafzimmertiir stand einen Spalt offen, der schwere
Duft ihres Parfiims hing noch in der Luft. Thr Bett war
unberthrt. Er warf einen Blick ins Kinderzimmer, Julian
schlief. So gerduschlos er nach oben gegangen war, so
leise begab er sich wieder hinunter, betrat die Kiiche und
schloB die Tiir hinter sich. Das fir ihn bestimmte
Schnitzel lag in der Bratpfanne, eine Glashaube dariiber,
zwei Butterbrote, cine aufgeschnittene Tomate, ein
paar Gurkenscheiben unter Klarsichtfolie. Eine Flasche
Bier im Kiihlschrank. Bis vor kurzem hatte sie ihm we-
nigstens noch einen Zettel geschrieben. Er al3 langsam,
lieB den Tag Revue passieren, verscheuchte die Gedan-
ken an sie.

Es hatte einmal eine Zeit gegeben, da war er rast- und ziel-
los durch die Stadt gefahren in der Hoffnung, sie irgend-
wo aufzugabeln, wie eine ldufige Hiindin, die nicht mehr
nach Hause fand. Er hatte sie nicht ein einziges Mal ge-
funden.

Und jetzt, nach vierzehn Stunden Knochenmiihle, war er
wieder einmal allein. Nichts in seinem clenden Leben
stimmte. Er lie} das Brot sinken, weinte. Liel3 den Teller
stehen, nahm die Flasche Bier, trank sie in einem Zug leer,
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schenkte sich im Wohnzimmer noch ein grofes Glas Jack
Daniels ein, der in seinem Magen brannte.

Um ein Uhr ging er ins Bad, entleerte seine Blase, wusch
Gesicht und Hande, putzte sich die Zahne. Tiefe Ringe un-
ter den Augen, die vielen Uberstunden der vergangenen
zwel Wochen hatten Spuren hinterlassen. In ithm vibrierte
es, wie immer, wenn sein Korper zur Ruhe kam. Sechs,
maximal sieben Stunden Schlaf.

Die Schlafzimmertiir knarrte beim Aufmachen. Er schal-
tete die kleine Nachttischlampe mit der 12-Watt-Birne ne-
ben seinem Bett an, die gerade genug Licht spendete, da-
mit er nicht an den Schrank oder das Bett stie3. Zog sich
aus, legte seine Sachen fein sduberlich zusammengelegt
auf den Stuhl. Die Matratze dchzte, als er sich hinsetzte. Er
legte sich auf den Riicken, die Hinde tliber der Brust ge-
faltet, und starrte an die Decke. Wiinschte sich, die Haus-
tir wiirde aufgehen und sie hereinkommen und er ihr an-
sehen konnen, dal3 in dieser Nacht nichts geschehen war.
Sie kam nicht.

Freitag, 17. September, 8.30 Uhr

Er fiihlte sich miserabel. Gerddert, wie nach einer durch-
zechten Nacht. Schulz duschte abwechselnd kalt und
warm; allméhlich kehrte das Leben in seinen Korper
zuriick. Er trocknete sich ab, durch die geschlossene Ba-
dezimmertiir horte er Joanna in der Kiiche hantieren. Er
rasierte sich nal}, ein kleiner Pickel am Kinn brach auf,
winzige Blutstropfen rollten aus der kaum sichtbaren
Wunde. Er rif3 ein kleines Stiick Toilettenpapier ab, klebte
es auf die Wunde und wartete einen Moment, bis die Blu-
tung zum Stillstand kam. Dann kleidete er sich an, kimm-
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te sich, sprithte etwas Eau de Toilette auf sein Gesicht,
leichtes Brennen auf der Haut.

Sie stand mit dem Riicken zu ihm an der Arbeitsplatte ne-
ben der Spiile. Er murmelte ein »Guten Morgeng, setzte
sich an den Tisch. In einem Korb einige Scheiben ge-
schnittenes Brot, frische Brotchen (Schulz Giberlegte, ob sie
sie in der Nacht frisch vom Backer mitgebracht hatte — hat-
te sie es diesmal vielleicht mit einem Béacker getrieben?!),
daneben zwei Sorten Marmelade, Sirup und NufBcreme.
Sie drehte sich zu ihm um und strahlte ihn an, erwiderte
seinen GruB}, kam auf ihn zu, kiifte ihn fliichtig auf die
Wange. Er erwiderte den KuB nicht, schwieg. Er fragte sich
immer wieder verwundert, wie sie nach einer solchen
Nacht so fit sein und so frisch aussehen konnte. Sie hatte
ihm den Riicken zugewandt, er beobachtete sie lange und
nachdenklich.

»Warum?« fragte er zum hundertsten oder tausendsten
Mal.

»Warum was?« fragte sie naiv zuriick und packte Schul-
brot ein.

»Warum um alles in der Welt tust du das?«

»Warum tue ich was?«

»Du weilit genau, wovon ich redel« Seine Stimme war ei-
ne Spur lauter und schirfer geworden.

»Ehrlich gesagt, ich habe keine Ahnung. Fiir Rétsel ist es
einfach noch zu friih.«

»Oh, mein Gott, tu doch um Himmels willen nicht so ver-
dammt unschuldig! Wo warst du heute nacht? Du bist in-
zwischen schon fast jeden zweiten Abend weg! Wie soll
das weitergehen?«

Sie drehte sich um, blickte ihn unschuldig an. »Ich war ein
billchen aus, na und? Mir fallt eben momentan die Decke
auf den Kopfl«

26



»Dir fallt also momentan die Decke auf den Kopf! Dieses
Momentan ist bei dir ja ein ganz schon dehnbarer Begriftl«
hohnte er. »Was meinst du wohl, was mir alles auf den
Kopf fallt?!« Er atmete hastig, sein Gesicht war rot ange-
laufen, er spiirte sein Herz bis in die Schlafen pulsieren.
»Habt ihr wenigstens ein Kondom benutzt?« fragte er
beillend.

»MuBt du gleich weg?« fragte sie ausweichend, drehte ihm
wieder den Riicken zu.

»Oh, natlirlich, darauf bekomme ich ja nie eine Antwort
von dir! Habt ihr oder habt ihr nicht?«

»Ja, ja, ja, verdammt noch mal, wir haben! Zufrieden?« Sie
schloB die Augen, atmete hastig, krallte ihre Finger um die
Arbeitsplatte, legte den Kopf in den Nacken. »Es tut mir
leid, wirklich, es tut mir leid!«

»Wie oft du schon gesagt hast, dal3 es dir leid tut! Von leid
tun allein dndert sich aber nichts. Ich bin am Ende meiner
Kréifte! Und im Présidium zerreiB3en sie sich die Mauler!«
»Prasidium, Prasidium! Du denkst immer nur an dein
ScheiBprisidium! Und was ist mit mir? Wann sehe ich dich
denn einmal? Und wenn ich dich sehe, bist du miide. Wie
lange ist es her, da3 wir etwas gemeinsam unternommen
haben?«

»lch erndhre die Familie, und ich treibe mich nicht rum!
Hast du Grund, dich zu beklagen? AuBlerdem, was sollte
ich denn sonst tun? Ich bin Polizist, und das werde ich
auch bleiben.« Er stand auf, ging zu ihr — verséhnlicher
Blick, er legte seine Hand auf ihre. »Ich habe nie grofle An-
forderungen an das Leben gestellt, ich habe auch nie viel
fir mich gewiinscht, aber ich wiinsche mir jetzt, da} wir
wieder zusammenfinden. Aber du muf3t deinen Teil dazu
beitragen. Nur zusammen konnen wir es schaffen.«

»Ich weil} nicht, was mit mir los ist«, sagte sie und blickte
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zu Boden. »Ich weil3 es wirklich nicht. Es tut alles einfach
nur weh. Ich sage mir jeden Tag aufs neue, daB ich es nicht
mehr tun will ...«

»Dann tu’s doch auch nicht ...«

»Das sagst du so einfach. Was soll ich blofl machen?«
»Du muBt dir helfen lassen, und zwar von kompetenten
Leuten. Es ist eine Krankheit wie Alkoholismus oder Dro-
gensucht. Nur ein geschulter Therapeut kann dir helfen.
Aber es kann und darf so nicht weitergehen!« sagte er,
stieB die Luft horbar aus und nahm sie in den Arm. Sie
fiithlte sich an wie ein hilfloses kleines Kind. Seine Stimme
wurde sanfter. »Bitte tu’s, wenn nicht fiir dich, dann fir
mich!«

»Kennst du denn jemanden?« fragte sie tonlos. Sie war
Mitte DreiBBig, sah aber immer noch wie ein junges
Maédchen aus, wahrscheinlich mit ein Grund, weshalb sie
so leicht woanders fand, wonach sie suchte.

»Es dirfte wirklich nicht allzu schwer sein, einen guten
Therapeuten aufzutreiben. Wenn du mdochtest, kiimmere
ich mich darum.«

Sie 16ste sich aus seiner Umarmung und fuhr fort, das
Friihstiick fiir Julian zu bereiten.

»Wollen wir heute abend essen gehen?« fragte er, wahrend
er sich wieder setzte. »Ich kenne da ein nettes Lokal in ei-
ner Seitenstral3e gleich bei der Alten Oper. Sie machen ei-
ne phantastische Paella.«

»Paella? Und es ist sicher, dal3 wir gehen? Ich meine, kein
dringender Fall, der dich erst um Mitternacht nach Hause
bringt?«

»Das kann ich jetzt noch nicht mit Bestimmtheit sagen,
aber ich hoffe natiirlich nicht.«

»Dann werde ich um halb acht fertig sein. Ich frage An-
nette, ob sie bei Julian bleibt. Ich werde heute nachmittag
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wieder in der Klinik sein. Der Arzt will mit mir spre-
chen ...«

»Ich werde versuchen, heute nachmittag auch dazusein.
Ich wiirde mich gerne viel 6fter um sie kiimmern.«

»Dann tu’s doch! Es ist sehr schade, dal3 du so wenig Zeit
fiir Sabrina hast. Wie soll sie verstehen, dall du so selten
bei ihr bist?«

»Tut mir leid, aber ich muB jetzt los. Wir haben noch im-
mer keine heille Spur im Fall der beiden Méadchen.«

»Ja, ja, schon gut! Und — ich freue mich auf heute abend.«
»Ich mich auch.« Er stand auf, fuhr sich mit der Serviette
iber den Mund, hauchte Joanna einen kaum merklichen
Kuf} auf die Wange.

Er wiirde Sabrina heute besuchen, ganz gleich, ob es Ber-
ger recht war oder nicht. Er mulBte jetzt jede freie Minute
fiir sie aufbringen, wer weill, wie lange es noch moglich
war. Diese verfluchte Krankheit! Angefangen hatte es mit
leichtem Unwohlsein und Fieber, sie war immer blasser
geworden, wollte nur noch schlafen und konnte es doch
nicht, und als sich nach drei Wochen der Zustand, den
man zunéchst fiir einen Virusinfekt gehalten hatte, nicht
besserte, war vom Arzt eine Blutuntersuchung veranlaB3t
worden. Das Ergebnis war niederschmetternd, der Arzt
hatte gesagt, dal3 Sabrinas Leukdmie eine besonders heim-
tickische Form sei, eine, die rasend schnell in anderen Or-
ganen Metastasen bildete. Die Chemotherapie hatte ihr die
Haare geraubt, den kleinen Korper ausgezehrt, weil sie je-
desmal danach kein Essen mehr bei sich behalten konnte,
nur ihren Willen, den besall Sabrina noch. Die einzige
Moglichkeit, ihr Leben zu retten, wire eine Knochen-
marktransplantation gewesen, eine hochst kostspielige
Angelegenheit. Aber es gab ja noch nicht einmal einen ge-
eigneten Spender, zudem muBte die Operation in England

29



durchgefithrt werden und kostete iiber hunderttausend
Mark. Und dieses Geld besal3 Schulz nicht.

Schulz stieg in seinen Renault, startete den Motor und sah
zu Joanna, die hinter der Fensterscheibe stand und ihm zu-
winkte. Er winkte zuriick. Legte eine Kassette ein — Me-
tallica, laut, hart, Ablenkung.

Der Verkehr an diesem Morgen war mafig stark, er kam
gut voran. Kein Sonnenschein wie angekiindigt, bedeck-
ter Himmel und driickende Schwiile, die sich wie eine
riesige Glocke tiber die Stadt spannte und die Auspuff-
gase nur wenig iiber den Boden aufsteigen lieB. Er kam
durch das um diese Zeit verwaiste Bahnhofsviertel. Nur
ein paar Geschiftsleute, die die Gitter vor den Tiiren ih-
rer Laden hochschoben, Pelzhdndler, die fahrbare Stan-
der iuber die Biirgersteige rollten, eine Nachtbar, die
schon wieder geoffnet hatte. Erbrochenes am Stralen-
rand. Schulz stand an der Ampel und wandte schnell sei-
nen Blick ab, er konnte alles sehen, Blut, schrecklich zu-
gerichtete Leichen, aber kein Erbrochenes. Um kurz nach
neun stellte er sein Fahrzeug auf dem Hof des Prisidi-
ums ab. Stieg aus, schlug die Wagentiir zu, ging in das
grofBe, alte Gebaude.

Freitag, 9.00 Uhr

Berger sal3 hinter seinem Schreibtisch, eine aufgeschlagene
Akte vor sich, und wahrend er darin blétterte, telefonier-
te er. Er schaute mit ernstem Blick auf den eintretenden
Schulz. Ein junger Mann, etwa Mitte Zwanzig, sal3 rechts
von Berger am Computer. Schwarze Augen hinter einer
dunklen Hornbrille, das Gesicht von Pickeln iibersit, mit
zuviel Gel beschmierte, schwarze Haare. Schulz sah ihn
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zum ersten Mal. Er war ihm auf den ersten Blick unsym-
pathisch.

Auf der anderen Seite des Tisches stand eine etwa dreiBig-
jahrige Frau. Knapp einssiebzig, kurze, dunkle Haare,
grofie, ebenso dunkle Augen, dullerst feinporige, leicht
gebraunte Haut, ein stidlandischer Typ. Volle, dezent ge-
schminkte Lippen, feine Griibchen neben dem Mund, ei-
ne attraktive Frau. Sie trug Jeans und eine weitgeschnitte-
ne, pinkfarbene Bluse, deren beide oberste Knopfe offen-
standen. Trotz der lockeren Bluse wurde die beachtliche
Oberweite nicht ginzlich verdeckt.

Kaum hatte Schulz die Tiir geschlossen, legte Berger den
Telefonhorer auf.

»Ein Miadchen wird vermifit«, sagte er ohne weitere Be-
griilBung und lehnte sich zuriick. Verschriankte die Arme
hinterm Kopf, seufzte auf.

»Schon wieder?« Schulz lie3 sich auf den Stuhl fallen, sei-
ne eben noch gute Laune war dahin. Er warf erst einen kur-
zen Blick auf den jungen Mann, dann einen etwas lange-
ren auf die Frau.

»Seit gestern abend. Aber die Eltern haben es erst heute
morgen gemerkt. Ich habe eben noch mal mit ihnen tele-
foniert. Thr miBt gleich hinfahren.«

»LaBl mich raten«, sagte Schulz. »Ungefiahr sechzehn,
blond?«

»Siebzehn. Ich habe bereits die Fahndungsmeldung raus-
gegeben. Ach {ibrigens, wie ich gestern schon andeutete,
haben wir Verstarkung bekommen. Das ist Janusz Kos-
lowski, direkt von der Polizeischule. Er wird mich vorerst
hier im Biiro unterstiitzen. Und das ist Hauptkommissa-
rin Julia Durant, die im wesentlichen fiir die Ermittlungs-
arbeit zustindig ist.« Er stoppte fiir ein, zwei Sekunden,
zog die Stirn in Falten und beobachtete die Reaktion von
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Schulz, dessen Miene schlagartig versteinerte. Berger
senkte den Blick und sagte: »Sie war bis jetzt bei der Sitte.
Staatsanwalt Kohler hat sie uns als Verstidrkung geschickt.
Ihr beide werdet zusammenarbeiten. AuBlerdem sind uns
auf meine Bitte hin noch sechs weitere Beamte zugeteilt
worden. Das wir’s soweit, ich wiirde sagen, ihr macht
euch jetzt am besten auf den Weg zu den Eltern.«

Schulz erhob sich gleich wieder und reichte erst Koslow-
ski, dann Julia Durant mit sii3-saurer Miene die Hand. Er
war enttiuscht, versuchte dies aber zu verbergen. Warum
hatte Berger, mit dem er jetzt schon so lange zusammen-
arbeitete, nicht ihm die Ermittlungsarbeit {ibertragen?
Warum, zum Teufel, eine Frau und dazu noch eine Frem-
de? Wie er Berger kannte, hielt der ihn wegen seines ver-
korksten Privatlebens fiir nicht in der Lage ... Natiirlich,
das war der Grund ... aber was, zum Teufel, konnte er
schon dafiir? Irgendwann wiirde er Berger fiir diesen Ver-
rat an ihrer Freundschaft (Freundschaft, Freundschaft,
verfluchte Freundschaft!!) zur Rede stellen und ihn zwin-
gen zu sagen, warum er ihm diesen Giftpfeil in die Brust
gejagt hatte!

Er und Julia Durant verlieBen das Biiro, im Hinausgehen
warf er Berger einen verédchtlichen Blick zu. Schulz lieB3 die
THr hinter sich ins SchloB fallen, es drohnte hohl durch den
langen Gang. Ihre Schritte hallten von den Wanden wider.
»Was glauben Sie, was fiir ein Typ der Téter ist? Allem An-
schein nach sind Sie ja ein As auf diesem Gebiet«, sagte er
bissig. »Sonst hitte Berger Sie doch sicherlich nicht geholt,
oder?«

Julia Durant ignorierte Schulz’ Sarkasmus. Sie hatte fiir
weinerliche Ménner nur wenig iibrig, schon gar nicht fiir
solche, die Niederlagen nicht ertrugen. Sie gab sich aber
nicht die BloBe, ihre Abneigung zu zeigen, und antworte-
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te ganz ruhig: »Keine Ahnung. Die Art und Weise, wie er
mit den Leichen umgeht — ich mul} zugeben, so was habe
ich bisher nur in Biichern gelesen. Ich habe bis jetzt keine
Vorstellung, was fiir ein Typ der Téter sein konnte. Aber
wir werden ihn finden.«

»Sie sind ziemlich selbstsicher. Wann wir ihn finden, ist
doch die Frage. Er hat bis jetzt wie ein Phantom gearbei-
tet. Keine Spuren, nichts.«

»Er wird Spuren hinterlassen, jeder hinterldf3t bei Sexual-
verbrechen Spuren. Wahrscheinlich sind sie nur iiberse-
hen worden.«

»Berger und ich haben nichts {ibersehen! Wie lange ma-
chen Sie den Job liberhaupt schon?«

»Sieben Jahre, davon habe ich sechs in Miinchen gearbei-
tet. Bin erst seit einem Jahr in Frankfurt. Aber Frankfurt ist
schlimmer als Miinchen. Ein verdammt hartes Pflaster.«
»Das wuliten Sie doch, bevor Sie herkamen!«

»Man hatte mich gewarnt. Ich werde damit klarkommen.«
Sie stiegen in den Opel, Schulz setzte sich ans Steuer. Der
Verkehr war dichter geworden, sie benotigten etwa zwan-
zig Minuten, bis sie vor dem Haus parkten, in dem die El-
tern des vermiflten Maddchens wohnten. Ein Haus aus den
zwanziger Jahren, mit rufliger Fassade, drei Stockwerke,
Arbeitergegend.

Freitag, 9.30 Uhr

»Kommen Sie rein«, sagte der Mann mit sonorer, kratzi-
ger Stimme. Julia Durant schitzte ihn auf Mitte bis Ende
Vierzig, obwohl er durch die vielen tiefen Falten und die
grobporige, sonnengegerbte Haut alter wirkte. Er war un-
rasiert, rote Augen, von billigem Korn schnapsgeschwin-
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gerter Atem, Raucherhusten. Derbe, von harter Arbeit ge-
zeichnete, rissige Hande mit gespaltenen, ungepflegten
Fingernidgeln, dunkle Bartstoppeln, er trug ein blau-
schwarz kariertes Flanellhemd und eine schwarze Man-
chesterhose. Die Frau, ein in der Couch zusammengesun-
kenes Haufchen Elend, blickte mit leeren, rotumranderten
Augen auf die Eintretenden. Sie trug eine Schwestern-
tracht, dartiber eine dunkelblaue, diinne Wolljacke. Sie
hatte die Knie geschlossen, die Hande gefaltet. Angst, Ver-
zweiflung, vielleicht eine bose Ahnung.

»Bitte, setzen Sie sich«, sagte der Mann und wies auf zwei
Stithle. Die Wohnung war kein Palast, nur eine der vielen
typischen Arbeiterwohnungen in dieser Gegend, die Mo-
bel noch von den Eltern iibernommen, der Schrank Gel-
senkirchener Barock, der Teppich lingere Zeit nicht ge-
saugt und abgetreten, verblichen wie die Tapeten, ein paar
alte Spinnweben bewegten sich leicht in den Zimmerecken
und iber der Lampe. Der abgestandene, unangenechme
Geruch kalten, gebratenen Essens hatte sich festgesetzt.
Aus einem auf dem Geschirrschrank stehenden Kifig
piepste zaghaft ein Kanarienvogel.

»Lassen Sie uns bitte gleich zur Sache kommen, Herr Lind-
ner, sagte die Kommissarin, nahm Block und Stift aus ih-
rer Sommerjacke. »Seit wann genau vermissen Sie Thre
Tochter?«

»Wir hatten beide Nachtschicht«, erzidhlte der Mann
stockend, »ich arbeite bei den Farbwerken und meine Frau
im Altersheim. Und als wir heute morgen nach Hause ge-
kommen sind, war Sabines Bett leer.«

»Ist so etwas schon ofter vorgekommen?«

»Einmal, da hat sie bei ihrer Freundin {ibernachtet. Aber
diesmal ist sie nicht dort. Aullerdem sagt sie sonst immer
Bescheid, wenn sie auswirts libernachtet.«
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»Hat Thre Tochter einen Freund?«

»Nein!« war die schnelle Antwort.

»Wissen Sie das ganz genau, oder vermuten Sie es nur?«
»Martha, hat Sabine einen Freund?«

Kopfschiitteln, Schweigen. Als fiirchtete sie, mit jedem
Wort, das sie sprach, einen Schritt ndher an eine grausa-
me, fiir sie nicht greifbare Wahrheit zu stoBen. Eine Wahr-
heit wie ein wabernder Nebel, durch den sie orientie-
rungslos und hilflos taumelte.

»Aber hundertprozentig sicher sind Sie nicht?« hakte Ju-
lia Durant nach.

»Wann kann man bei jungen Leuten schon hundertpro-
zentig sicher sein?! Aber sie hitte es uns gesagt«, beharrte
Lindner, die Moglichkeit ausschlieBend, seine Tochter
konnte Geheimnisse haben. »Sie ist ein anstindiges
Maidchen, miissen Sie wissen. Sie geht schlieBlich aufs
Gymnasium. Sagen Sie, glauben Sie, dal3 ihr etwas passiert
1st? Ich meine, da draullen lduft doch so ein Verrickter
rum und massakriert ...« Seine Augen weiteten sich schon
bei dem Gedanken vor Entsetzen.

Schulz versuchte, Lindner zu beruhigen. »Denken Sie
nicht gleich das Schlimmste. Manchmal klért sich eine sol-
che Sache ganz einfach auf. Ein Kollege von mir hat auch
eine Tochter in diesem Alter, und er hat schon die abson-
derlichsten Dinge erlebt.«

»Nein, nein, ich kenne meine Kleine«, wehrte Lindner ab.
»Es ist nicht ihre Art, einfach wegzubleiben. Wissen Sie,
zwischen Sabine und uns gibt es keine Geheimnisse. Sie
hat uns bis jetzt immer alles gesagt, wirklich alles. Auch
wenn sie einen Freund hétte. Sie hat uns noch nie Kum-
mer bereitet.«

»Gibt es irgendeinen Ort, an dem sie sich besonders gerne
aufhalt?«
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»Hier, in threm Zimmer, oder bei Nicole, ihrer Freundin.
Sie gehen zusammen zur Schule. Sie war gestern abend bei
Nicole. Um halb neun wollte Sabine mit dem Bus nach
Hause fahren. Es sind nur drei Stationen.«

»Hat Nicole sie in den Bus einsteigen sehen?«

»Weil} ich nicht, ich habe sie nicht gefragt.«

»Wir werden uns mit dieser Nicole gleich mal unterhalten.
Wir haben bereits eine Suchmeldung rausgegeben. Wenn
Sie uns jetzt bitte die Adresse von Nicole geben wiirden.«
Lindner schrieb mit ungelenker Schrift Namen und Adres-
se auf und reichte sie Schulz. Er bedankte sich und wollte
gerade zusammen mit Julia Durant die Wohnung verlas-
sen, als diese in der Tur stehenblieb, sich umdrehte und
sagte: »Ach ja, beinahe hitten wir’s vergessen, wir brauch-
ten noch ein Bild Threr Tochter und wenn moglich auch ein
Kleidungsstiick von ihr. Am besten etwas, das sie getra-
gen hat und noch nicht gewaschen wurde.«

»Warum?« fragte der Mann verwundert.

»Wenn Sie es haben, dann geben Sie es uns bitte«, lieB Du-
rant die Frage unbeantwortet.

Die Frau stand auf, schlurfte in das Zimmer ihrer Tochter,
wihrend Lindner aus dem Wohnzimmerschrank einen
Schuhkarton holte, in dem er die Fotos aufbewahrte. Er
reichte eines davon der Kommissarin.

»Ist das ein neueres Foto?« fragte sie und schaute auf das
bildhiibsche Gesicht, die vollen, sinnlichen Lippen, die
grinen Katzenaugen, das blonde Haar.

»Es ist in den Sommerferien gemacht worden.«

»Danke.«

Die Mutter kam mit einem Pyjamaoberteil zuriick und gab
es der Kommissarin. »Was glauben Sie«, fragte sie leise
und sah Durant in die Augen, »glauben Sie, dal3 Sabine et-
was passiert ist?«
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